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Dans le camp ouvert à Paris Porte 
de la Chapelle, des réfugiés sont 
en transit. Quelques jours à peine 
d’humanité dans ce centre de 
« premier accueil ». Là, ils se reposent 
de la rue où ils ont échoué à leur 
arrivée en France après un voyage de 
plusieurs mois. Souvent de plusieurs 
années. Mais déjà, ils doivent affronter 
la préfecture et entendre la froide 
sentence administrative…

fiche technique
Que m’est-il permis d’espérer 

un film de Vincent Gaullier et Raphaël Girardot 
sortie 30 mars 2022 
98 minutes        VF sous-titrée  
couleur 1,78–DCP        son 5.1 ou stéréo 
visa : 154 886

équipe technique :  
image Raphaël Girardot 
son Vincent Gaullier 
montage Raphaël Girardot, Charlotte Tourrès 
mixage Jean-Marc Schick 
étalonnage Romain Pierrat 
production Matthieu de Laborde  
musique Serge Teyssot-Gay et Khaled Aljaraman, 
Interzone

production : Iskra, IRD, Proarti, La Huit, Lookatsciences 
2021

distribution : DHR / À Vif cinémas 
distribution@d-h-r.org        06 11 17 79 91

presse : Agence Pierre Laporte 
laurent@pierre-laporte.com 
01 45 23 14 14        06 42 82 15 33

graphisme : Attention  
(Leïla Bergougnoux, Sébastien Marchal)

Le camp humanitaire 
de la Porte de la 
Chapelle (nov. 2016 
– mars 2018)

Dans la capitale, alors que la France a l’obligation  
de les prendre charge, de très nombreux réfugiés dorment 
dans la rue et subissent des évacuations policières.  
Les associations, dont Emmaüs Solidarité, Utopia 56 et  
bien d’autres, n’ont alors de cesse de dénoncer ces 
conditions de vie indignes. Le 8 novembre 2016, la mairie 
de Paris décide d’ouvrir un camp d’accueil de réfugiés 
aux abords de la Porte de la Chapelle dont la gestion est 
confiée à Emmaüs. « On va enfin pouvoir accueillir  
de façon décente les personnes primo-arrivantes, faire une  
première évaluation de toutes les situations », annonce 
Aurélie El Hassak-Marzorati, directrice générale adjointe 
d’Emmaüs à l’ouverture du camp.

L’objectif du centre d’accueil Paris nord a pour 
objectif la prise en charge des migrants au fur à mesure 
de leurs arrivées à Paris, afin d’offrir une alternative 
décente aux campements de rue. Ce centre pouvant 
héberger jusqu’à 400 personnes pour une durée de 5 à 10 
jours, est exclusivement réservé aux hommes seuls. 

Au centre de la Chapelle, des équipes du Samu social 
et de l’ONG Médecins du monde prodiguent les premiers 
soins et proposent des consultations médicales (physiques 
et psychologiques). Au total, 120 salariés travaillent sur  
le site, auxquels s’ajoutent 500 bénévoles qui distribuent 
des kits d’hygiène, des vêtements, ou proposent des 
activités. Mais sa capacité de 400 places ne permet pas 
d’accueillir tout le monde. A l’extérieur du camp  
qui se trouve vite saturé, les campements se reconstituent 
et sont évacués de manière incessante et de plus en plus 
violente. En septembre 2017, estimant que la structure  
a été pervertie par l’État avec des violences des forces de  
l’ordre et le non-respect des droits, l’association Utopia 56  
qui travaillait aux côtés des migrants dans le centre 
d’accueil décide de partir. Six mois plus tard, alors que  
le centre devait déménager, la préfecture demande  
à procéder aux enregistrements (empreintes, dossiers, etc.)  
à l’intérieur du centre. Emmaüs refuse, arguant qu’ils  
ne peuvent plus « garantir la non-ingérence de l’État dans 
ce premier accueil ». 

Pour aller plus loin :
emmaus-solidarite.org/le-centre-de-premier-accueil-
des-personnes-migrantes/
emmaus-solidarite.org/lettre-ouverte-au-president-de-
la-republique/
telerama.fr/monde/quel-devenir-pour-le-centre-de-la-
porte-de-la-chapelle,-a-paris,n5206428.php

Contexte
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Ofii

L’Office français de l’immigration et de l’intégration, 
ou Ofii, est placé sous la tutelle du Ministère de 
l’Intérieur : c’est donc un pilotage très politique qu’il 
mène. L’Ofii a plusieurs missions, surtout administratives, 
sanitaires et sociales : accueil des demandeurs d’asile, 
contrôle médical des étrangers admis à séjourner  
en France, gestion des titres de séjour court (moins de 3  
mois), retour des étrangers dans leur pays d’origine. 
Enfin, il aide à l’intégration en France des étrangers en 
situation régulière pendant leurs premières années de 
séjour grâce à des dispositifs d’apprentissage de la langue 
française adaptés et une formation civique organisée  
sur quatre journées.

Pour aller plus loin : ofii.fr

Ofpra
L’Office français de protection des réfugiés et 

apatrides, ou Ofpra, instruit en toute indépendance les 
demandes d’asile et d’apatridie qui lui sont soumises,  
en application des Conventions de Genève de 1951  
et de New York de 1954 relatives au statut des réfugiés. 
Depuis 2007 il n’est plus placé sous la tutelle du ministère  
des Affaires étrangères mais sous celle du ministère  
de l’Intérieur, qui selon le site de l’Ofpra « n’affecte en 
rien l’indépendance fonctionnelle de l’Ofpra ». L’office a 
aussi une mission de protection juridique et administrative 
à l’égard des réfugiés statutaires, des apatrides statutaires 
et des bénéficiaires de la protection subsidiaire.

La Commission des recours des réfugiés, rebaptisée 
Cour nationale du droit d’asile (CNDA), a été rattachée 
au Conseil d’État.

Pour aller plus loin : ofpra.gouv.fr

Emmaüs
Emmaüs Solidarité, anciennement Association 

Emmaüs, a été fondée en 1954 par l’abbé Pierre. 
Association laïque, reconnue d’intérêt général, elle se  
concentre sur les personnes et les familles les plus 
fragiles, les plus désocialisées et les plus blessées par la 
vie : celles qui vivent à la rue. Parmi eux : les migrants 
récemment arrivés en France qui passent majoritairement 
par les trottoirs de Paris ou d’ailleurs. C’est cette 
association qui a géré le Centre de premier accueil de la 
Porte de la Chapelle. 

Pour aller plus loin : emmaus-solidarite.org

Ni femmes ni enfants 
dans le camp

On ne voit ni femmes ni enfants dans le camp  
Porte de la Chapelle, parce que les femmes ou les familles 
avec enfants mineurs sont orientées vers un centre 
d’hébergement géré par Coallia1, à Choisy-le-Roi puis, 
depuis l’ouverture janvier 2017, vers le centre  
d’Ivry-sur-Seine.

1 L’association Coallia, créée en 1962 sous la houlette de Stéphane Hessel et André Postel-Vinay, se consacre à l’accueil et l’accompagnement des publics les plus 
précaires.

2 Extrait de « Intentions » de Vincent Gaullier et Raphaël Girardot dans le dossier de presse du film.
3 Extrait de « Intentions » de Vincent Gaullier et Raphaël Girardot dans le dossier de presse du film.

« Non, il n’y a pas de crise des migrants, il y a une 
crise de l’accueil. Non, ces personnes ne sont pas 
“migrantes”, elles viennent chez nous, elles sont 
“réfugiées”. Non, elles ne sont pas un fléau, elles sont 
notre avenir, comme notre passé et notre présent 
le prouvent. Oui, elles sont comme nous, des êtres 
humains avec des histoires de famille, des métiers et 
des rêves. Demain, elles seront Nous. »2

Les réalisateurs 
Quand ils se rencontrent en 2000 sur l’émission 

scientifique Archimède d’Arte, Vincent Gaullier est 
rédacteur en chef tandis que Raphaël Girardot a déjà 
réalisé deux documentaires. En 2002, sur un tournage 
en Bretagne, ils rencontrent un éleveur, Alain Crézé. 
Raphaël filmait déjà, Vincent se forme au son, et leur 
premier jour de tournage sera un baptême : l’éleveur doit  
laisser partir à l’abattoir son troupeau. Le lait sur le feu 
était né, avec déjà Iskra à la production. L’envie est 
toujours commune dès le départ, le temps de repérage et  
de documentation long, l’écriture se partage aussi et 
enfin, sur le tournage, l’équipe est toujours réduite aux 
deux coréalisateurs. Depuis, ils ont réalisé La Ruée 
vers l’Est, (festival Résistance 2011), Avec le sang des 
hommes (prix du meilleur documentaire, festival Luchon 
2016), Atomes Sweet Home (Parisciences 2015) et 
Saigneurs (Cinéma du réel 2016 - sélection nationale).

« C’est durant l’été 2016 que nous décidons de faire  
ce film. Plus de 4000 migrants se trouvent alors dans les 
rues de Paris, sans ressources. L’État, qui a en charge  
l’accueil de ces réfugiés, ne bouge pas et laisse s’installer 
des zones de précarité inacceptables nécessitant 
finalement une intervention humanitaire. Porte de la 
Chapelle, un centre de premier accueil est mis en place 
par la mairie de Paris afin d’accueillir les hommes (un  
autre ouvre à Ivry pour les familles et les femmes seules). 
L’État est alors mis face à son incurie et contraint quelques  
semaines plus tard de reprendre en charge ce lieu. »3
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Extrêmement stylisée, l’affiche articule deux éléments qui 
accrochent d’emblée le regard : la silhouette d’un homme 
au premier plan et des cercles concentriques en noir et 
blanc. L’image est ainsi scindée en deux par une ligne 
oblique invisible. 

Au premier plan, l’homme, en plan poitrine, est 
tourné de trois-quarts dos. On ne discerne que son épaule 
droite et une partie de son visage. Pourtant son corps tout 
entier semble être attiré par un point au-delà du coin 
haut droit de l’affiche.

Une certaine pudeur se dégage de la manière dont 
est cadré l’homme. Nous sommes derrière lui, nous ne 
le voyons pas de face. Ses yeux ne nous livreront pas les 
secrets qu’ils renferment. Libre est notre esprit d’imaginer 
sa vie, ses tourments et ses espoirs. Notre regard se pose 
sur lui, attiré seulement par la direction du sien qui nous 
amène en haut à droite vers une zone où le noir des 
cercles concentriques s’atténue jusqu’au bleu clair.

Réalisée à partir d’une image issue des rushes, 
l’image de l’homme est altérée par des effets graphiques 
et des ajouts de couleurs donnant la sensation que le 
corps irradie une chaleur ou une tension. Ainsi stylisé, 
l’individu n’a pas vocation à être reconnu. Il semble 
plutôt incarner l’étranger, l’homme venu d’ailleurs. Il 
représente tous les hommes qui habitent le film sans 
pour autant former une masse où chacun pourrait être 
assimilable à l’autre. A cette manière d’individualisation 
vient répondre le titre – Que m’est-il permis d’espérer – 
avec son sujet à la première personne du singulier. 

Au second plan, le dessin de cercles concentriques 
en noir et blanc s’avère être une immense empreinte 
digitale qui occulte l’horizon de l’homme. Le motif fait 
obstruction, barrant à la fois le passage au personnage et 
bloquant le champ de vision.

L’empreinte en noir et blanc contraste avec le corps 
coloré du personnage : ils ne sont pas de même nature ; 
ils ne se confondent pas. Ils s’opposent.

Comme apposée par un tampon gigantesque qui 
arrête l’homme, l’empreinte déborde le cadre. Elle 
envahit l’espace et engloutit le regard dans une sorte 
de labyrinthe sans issue. Elle suggère déjà l’une des 
principales questions du film, les méandres administratifs 
dans lesquels se perdent les hommes en quête d’asile.

C’est tout d’abord le regard – motif essentiel de 
Que m’est-il permis d’espérer – qui vient résoudre 
l’opposition entre les deux parties de l’affiche. Tourné 
vers le haut, dirigé vers le lointain, le regard de l’homme 
est empreint d’une grande force. Luminescent, il semble 
capable de perforer l’empreinte qui fait littéralement 
écran et d’aller au-delà de l’obstacle. La mise en scène 
de ce regard vient comme une réponse au titre - formulé 
comme une question mais sans le point d’interrogation. 
L’espoir se trouve par-delà les règles administratives.

Le second élément de résolution vient de la couleur 
bleu clair commune au front de l’homme et à l’extrémité 
de l’empreinte. S’il était ouvert, l’horizon pourrait avoir 
cette couleur, celle du ciel. La touche de bleu vient ouvrir 
un entrefilet d’espoir. Comme un rayon de soleil qui se 
refléterait sur le front de l’homme, comme la pensée de la 
liberté s’actualisant dans le ciel, cette couleur lumineuse 
désigne une issue possible ; elle fait croire en un monde 
meilleur.

PHILO

Le titre 
Par son titre, Que m’est-il permis d’espérer fait 
référence à Kant. Toute la philosophie, selon Kant, 
se rapporte à quatre questions fondamentales : Que 
puis-je connaître ? Que dois-je faire ? Que m’est-il 
permis d’espérer ? Qu’est-ce que l’homme ? (Kant, 
« Théorie transcendantale de la méthode », in 
Critique de la Raison pure, 1781).

Au-delà de cette illustre référence, qui pourra 
être intéressante à travailler en cours de philosophie, 
le titre renferme trois éléments dont l’affiche est une 
parfaite allégorie : l’individu, la liberté et l’espoir. Le 
premier est contenu dans la figure de l’homme, ici 
l’étranger. Le deuxième s’incarne dans l’empreinte 
digitale, l’obstacle auquel est assujettie la possibilité 
de faire et même la possibilité d’être. Et enfin l’espoir 
symbolisé ici dans la direction du regard qui dépasse 
la limite.

L’affiche : face 
à un horizon obstrué



6

Q
ue

 m
’e

st
-il

 p
er

m
is

 d
’e

sp
ér

er
    

    
Do

ss
ie

r p
éd

ag
og

iq
ue

    
    

  
Co

m
pl

ém
en

t :
  la

 sé
rie

 “E
n 

tra
ns

it”

Les deux réalisateurs ont monté, en 
complément de leur film, une série 
de sept épisodes reprenant certains 
témoignages, commentés par des 
scientifiques de l’Institut de recherche 
pour le développement (IRD). 
Ces films de 5 à 9 min sont tous 
visibles sur Youtube.

En transit #1 
“On sait pas si on est bien vus 
ou mal vus ici”
youtube.com/watch?v=rgFFwyXGV9c
Khidir, réfugié soudanais, préfère ne plus sortir du Centre 
de premier accueil où il se trouve, plutôt que de prendre 
le risque de déranger. Il s’interroge sur le regard que  
les Français portent sur les migrants. Il parle de l’humilité 
des nouveaux arrivants, leur attention à ne pas se faire 
remarquer. Son témoignage est commenté par les 
anthropologues Michel Agier et Léopoldine Manac’h.

En transit #2 
“J’ai pas d’hébergement, je dors où ?”
youtube.com/watch?v=3SrSlntf_Pg
Obaihulla, réfugié afghan, a manqué un rendez-vous  
à la préfecture. Il relève de la procédure de Dublin qui 
prévoit un retour vers l’État membre initialement saisi. 
Il ne peut plus bénéficier d’aucun hébergement. Son 
témoignage est commenté par les anthropologues Michel 
Agier et Léopoldine Manac’h et par la démographe 
Annabel Desgrées du Loû.

En transit #3 
“Je préférerais ne pas me réveiller”
youtube.com/watch?v=ZbZZ_Op-PZM
Ibrahim, guinéen, est temporairement hébergé dans  
le camp humanitaire à la Porte de la Chapelle à Paris.  
Son témoignage est commenté par les démographes 
Karna Coulibaly et Annabel Desgrées du Loû.

En transit #4 
“Moi, je suis un aventurier”
youtube.com/watch?v=ixcQJi_obG8
Ousmane, libérien, a fait de son exil une aventure.  
Il souhaite se scolariser pour bien gagner sa vie. Son 
témoignage est commenté par Tony Rublon, démographe.

En transit #5 
“J’ai été vendu 200 dollars, 
comme un animal”
youtube.com/watch?v=OOUHoVdsPHo
Salomon, éthiopien, a été emprisonné deux ans, puis  
il a fui le régime politique de son pays. Il souhaite rentrer 
en Éthiopie si le gouvernement change. Son témoignage 
est commenté par le démographe Tony Rublon.

En transit #6 
“Refaire la route en arrière, 
c’est plus dangereux encore”
youtube.com/watch?v=ein4hkWNXFU
Ibrahim a effectué un long parcours depuis la Guinée, 
en passant par la Libye puis la Méditerranée. Son 
témoignage est commenté par le démographe Tony Rublon.

En transit #7 
“Quand je repense à ma vie d’avant, 
elle me manque beaucoup”
youtube.com/watch?v=9_FiXgxyMX4
Rasulli, réfugié afghan, est un ancien champion de boxe.  
Il vivait dans un contexte économique, social et 
familial satisfaisant, mais les événements politiques en 
Afghanistan l’ont contraint à l’exil. Son témoignage  
est commenté par les démographes Karna Coulibaly et 
Annabel Desgrées du Loû.

Complément : 
la série “En transit”
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Première image  
d’un lieu ambigu

Dès le premier plan, Que m’est-il permis d’espérer 
pose le principe du huis-clos et laisse percevoir 
l’ambiguïté du camp de la Porte de la Chapelle représenté 
à la fois comme un lieu protecteur et comme un espace 
provisoire et fragile.

Un plan de demi ensemble, fixe, tourné de nuit, 
inaugure le film. Émergeant du plan coupé en deux dans 
sa profondeur et son horizontalité par la grille, au milieu 
de ce qu’on devine être un terrain vague, le renflement 
de toile blanche et jaune fait figure d’intrus. La grille 
séparant le trottoir et la tente-bulle, les dissocie. Telle  
une échappatoire à la rue, la bulle illuminée de l’intérieur 
et diffusant une lumière douce dans la nuit apparaît  
comme un lieu désirable et protecteur. Mais à travers  
la composition de ce plan d’ouverture Vincent Gaullier et  
Raphaël Girardot suggèrent également le caractère 
inatteignable du camp.

L’ambiguïté du lieu se fait sentir immédiatement.  
Si la présence de la grille suggère une alternative à la rue, 
elle induit également la difficulté d’accès à cet abri.  
Le choix du cadrage détermine le point de vue depuis la 
rue, à l’instar de celui des réfugiés qui attendent là,  
au dehors, la possibilité d’entrer. Ce cadre renforce dans 
un même temps la sensation d’un obstacle qui empêche 
un accès facile.

Par ailleurs, le matériau employé pour créer la bulle 
détonne dans cet environnement de béton, de fer et  
de terre. Au dur et au solide s’oppose la toile tendue, ronde  
et gonflée. Aux teintes noires et grises de ces matières  
se heurtent les couleurs claires et solaires de la tente. 
C’est alors son aspect provisoire qui saute aux yeux. Cet 
abri n’est pas conçu pour durer. Il est éphémère.

Huis-clos 
Porte de la Chapelle
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Les réalisateurs parviennent à montrer avec finesse 

cet espace clos comme un lieu protecteur, envisagé comme  
celui de tous les possibles, et un lieu malveillant qui prend  
les migrants dans le filet des procédures : « Nous voulons 
montrer l’obligation de cet accueil, sauvetage nécessaire 
en pleine mer hostile, représentation symbolique et 
politique de l’ambiguïté de l’accueil français car il offre  
la consolation de la chambre, de la douche et de la 
nourriture, mais il impose les horaires, le portique gardé  
par des agents de sécurité et surtout le rendez-vous  
à la préfecture. » Le camp met ainsi en tension deux pôles  
aux valeurs opposées et non conciliables : une volonté 
d’accueil et le rejet quasi systématique des demandes 
d’asile ce qui aboutit au non-respect des droits 
fondamentaux des migrants. 

Le film plonge le spectateur dans une bulle-refuge 
dans laquelle ces hommes venus en France pour y trouver 
asile vont passer quelques jours de répit. « Les gens 
arrivent, ils sont totalement épuisés, ils décompressent 
dans cet endroit de repos. Cet état de fatigue générale 
nous est donné à voir dès l’ouverture du film. Face  
à toutes ces épreuves que les réfugiés ont vécues, visibles 
sur les visages, sur les corps, audibles dans les paroles, 
il y a presque de la tendresse chez les accueillants. Les 
bénévoles, les salariés d’Emmaüs Solidarité, les soignants 
que l’on aperçoit leur renvoient du respect, de la  
dignité, de la reconnaissance, jusqu’à prêter une attention 
particulière à l’orthographe des noms de famille. On 
ressent bien cet accueil qui est proposé aux migrants  
– c’est une des forces du film. » nous dit Michel Agier.4

Ce lieu représente, pour ces hommes, une pause dans  
leur impossible périple, la promesse d’un possible asile. 
Il vient répondre à des besoins cruciaux, vitaux, qui 
laissent voir l’étendue des épreuves auxquelles ils ont dû 
et doivent faire face au quotidien. Ainsi Salomon a besoin 
de repos, Ahmad de vêtements, Zerbo de chaleur, Idriss 
de soin. Offrir un lit, vêtir, soigner, réchauffer, nourrir : 
ce sont ainsi des gestes d’humanité qui sont prodigués 
par un ensemble d’acteurs de la société civile, bénévoles 
d’Emmaüs, personnels soignants du Samu social  
et traducteurs. Tous œuvrent pour les mettre à l’abri, les 
protéger « de la violence de la rue et des policiers  
qui viennent les déloger tous les deux jours. Le “dedans” 
est la preuve de la violence du “dehors” »5.

4 Extrait de « L’ambiguïté du camp », entretien avec Michel Agier, anthropologue, directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) et 
directeur de recherche émérite à l’Institut de recherche pour le développement (IRD) à lire en intégralité dans le dossier de presse du film.

5 Extrait de « Intentions » de Vincent Gaullier et Raphaël Girardot dans le dossier de presse du film.
6 Ofii : L’Office Français de l’Immigration et de l’Intégration, organisme sous tutelle de l’État (cf. Introduction)
7 Extrait de « L’ambiguïté du camp », entretien avec Michel Agier, anthropologue, directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) et 

directeur de recherche émérite à l’Institut de recherche pour le développement (IRD) dans le dossier de presse du film

Le piège du camp
La sensation de huis-clos introduite par le plan 

d’ouverture s’accorde au film dont l’action se déroule 
quasi uniquement au sein du camp de la Porte de  
la Chapelle. Celui-ci se décline en plusieurs sous-espaces 
mais forme un tout, une entité. En effet, le camp c’est  
à la fois l’espace sous la bulle – qui se divise lui-même en 
plusieurs sous-lieux : la zone de l’inscription des noms, 
celle où les procédures sont expliquées, les bureaux 
d’Emmaüs et le cabinet médical – et l’espace sous le 
hangar composé des bureaux de l’Ofii6, des chambres, du  
réfectoire, etc. Et quand l’action se déporte vers la 
préfecture, ce lieu fonctionne comme une extension du  
camp. La marche des hommes entre le camp et la 
préfecture agit comme un trait d’union qui relie ces deux  
espaces (cf. Analyse de séquence : En route pour la 
préfecture). Ces deux lieux sont indissociables l’un de 
l’autre, ils sont même imbriqués l’un dans l’autre puisque 
les bureaux de l’Ofii se trouvent à l’intérieur du camp.  
Le film se conclut dans l’espace clos du camp de la 
Chapelle dans lequel les hommes espèrent trouver une 
issue autre que la rue.

D’autre part, le film enserre le spectateur dans  
un espace fermé. La présence de nombreuses portes dans 
le champ de la caméra marque un choix de mise en  
scène fort (cf. Analyse de la mise en scène 1 : Des hommes  
empêchés). Le plus souvent closes, elles s’ouvrent au 
compte-goutte et se referment définitivement à la fin du 
film, telle une sanction.

Enfin, la sensation de huis-clos atteint son apogée 
lorsque les hommes sont pris au piège, les portes 
symboliques de l’accès à l’asile se refermant in fine sur 
eux. Michel Agier, anthropologue, le souligne « dans  
ce même lieu, on perçoit également la présence de l’État.  
C’est toute l’ambiguïté du camp de la Chapelle.  
Ce n’est donc pas uniquement d’accueil dont il s’agit ici, 
puisque l’Ofii, l’Office français de l’immigration et  
de l’intégration, qui est placé sous la tutelle du ministère 
de l’Intérieur, a un bureau au sein du camp ; ses 
« représentants » « officient » là. C’est donc également 
une porte d’entrée du circuit administratif, du futur 
labyrinthe bureaucratique qui attend les réfugiés ; un 
piège en quelque sorte. »7 

Le camp voudrait offrir un refuge indispensable pour 
permettre aux demandeurs d’asile de faire leur parcours 
administratif sereinement. Et pourtant, à l’issue d’un  
très court séjour, ils seront broyés dans l’engrenage d’une 
administration arbitraire et despotique. Une grande  
partie d’entre eux retourneront dans la rue, non-accueillis,  
exclus. L’hospitalité s’est transformée en hostilité. 
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Étymologie  
de l’hospitalité 

Ennemis, hôtes et étrangers. Enquête sur les identités  
politiques grecque et romaine de Benjamin Boudou8

«Émile Benveniste a souligné l’intrication 
étymologique de l’hostis avec l’hospes (l’hôte), puis 
comparé le tout au xénos grec, lui aussi oscillant 
entre l’hôte et l’étranger, mais sans lien avec l’ennemi 
(Benveniste, 1969). Si nous ne prétendons pas 
résoudre cette énigme linguistique, déjà floue et 
controversée du temps de ses contemporains, il est 
néanmoins possible d’en proposer une interprétation 
politique. Cette contamination de l’étranger  
et de l’hôte par l’ennemi semble en effet au cœur d’un  
enjeu plus large : hostilité et hospitalité se trouvent 
rassemblées autour du problème politique de la 
définition de “l’autre”, avec qui on engage ou non la  
réciprocité, déterminant ainsi la notion de citoyenneté. »

Émile Benveniste, Le vocabulaire des institutions 
indo-européennes, t. I : Économie, parenté, société, 
Paris, Minuit, 1969.

Émile Benveniste, « Deux modèles linguistiques de 
la cité », in Échanges et communications. Mélanges 
offerts à Claude Lévi-Strauss, t. 1, J. Pouillon  
et P. Maranda éd., Paris - La Haye, Mouton, 1970, 
p. 589-596.

8 Source : journals.openedition.org/mots/21218#toc
9 Edition Flammarion

PHILO 

Hospitalité ? 
La fin de l’hospitalité. L’Europe, terre d’asile ?  
de Fabienne Brugère, Guillaume Le Blanc

« Refusant l’idéalisme comme le cynisme, ils 
posent les jalons d’un “réalisme de l’hospitalité” : 
parce qu’elle est une épreuve existentielle pour  
les hôtes comme pour les arrivants, celle-ci ne peut 
être que collective, donc politique. »9 

On pourra également se référer à la ressource  
En transit #1 “On sait pas si on est bien vus ou mal 
vus ici”, commentée par les anthropologues Michel 
Agier et Léopoldine Manac’h. 
youtube.com/watch?v=3SrSlntf_Pg

EMC 

Droits fondamentaux 
Pour aller plus loin sur le non-respect des droits 
fondamentaux des migrants : blogs.mediapart.fr/
legatsolveig/blog/090522/entretien-avec-sebastien-
nadot-bilan-sur-une-promesse-republicaine-non-
atteinte
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Sur un plan figuratif, Que m’est-il 
permis d’espérer met en scène  
une constellation de personnages qui 
se différencient par leur statut et la 
place qu’ils occupent de part et d’autre  
des bureaux administratifs. Le film 
met en scène d’un côté les demandeurs 
d’asile et de l’autre les acteurs 
sociaux censés les guider dans leurs 
démarches.

Les acteurs sociaux
Telle une chaîne humaine qui se bat pour offrir un 

accueil digne à ceux qui échouent devant eux, ils essayent 
de palier aux manquements de l’État. Ils s’évertuent  
à être au plus près des besoins et à apporter du réconfort. 
Tous ces acteurs incarnent les multiples facettes des 
conséquences de la politique de l’immigration française : 
« les travailleurs sociaux se voient obligés d’assumer  
une politique d’immigration qui rejette des personnes à 
la rue alors que ce qu’ils souhaitent avant tout c’est de les 
mettre à l’abri. »10. Leur mission est impossible.

« La tension chez eux est visible quand ils ne peuvent 
s’empêcher de marmonner ou de souffler excédés  
ou d’aller fumer une cigarette pour se calmer. Et ceci 
est partagé par tous les gens ayant une action dans 
le camp, qu’ils soient médecins, salariés de l’Ofii ou 
bien sûr bénévoles. »11

10 Extrait de « Intentions » de Vincent Gaullier et Raphaël Girardot dans le dossier de presse du film.
11 Ibid.

Le traducteur du médecin : 
présenté en premier  
lieu aux côtés du médecin 
qu’il assiste et que les 
réalisateurs laissent 
presque systématiquement 
hors-champ, il apparaît 
comme celui qui prend 
réellement soin des âmes 
et des corps souffrants. 
Une grande humanité 
le caractérise qui 
transparaît dans la tonalité 
empathique de sa voix,  
ses petites attentions,  
la douceur et la délicatesse 
de ses gestes comme de  
ses paroles. 

La salariée d’Emmaüs qui 
inscrit les noms : attentive 
et consciencieuse malgré 
l’ampleur et la difficulté 
de sa tâche, elle se soucie 
de l’orthographe des 
prénoms et des noms de 
ses interlocuteurs. 

La salariée d’Emmaüs qui  
explique comme une 
rengaine les différentes 
procédures de demande 
d’asile. À ses côtés, une  
collègue arbore sur sa  
veste un petit autocollant 
rappelant que « Nous 
sommes tous des 
migrants ».

La salariée de l’Ofii :  
son rôle est kafkaïen. Elle  
tente de démêler les  
imbroglios bureaucratiques  
et de déverrouiller les 
engrenages administratifs. 

Les bénévoles d’Emmaüs : 
souvent d’anciens 
accueillis ou tout nouveaux  
réfugiés, qui parlent 
certaines langues  
et peuvent expliquer de  
façon informelle le 
fonctionnement du centre. 

Des êtres
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d’asile

Filmés dans les plans d’ouverture au sein d’un groupe 
compact, les demandeurs d’asile font rapidement l’objet 
de portraits individuels qui témoignent d’une attention et  
d’un respect très grands. Les réalisateurs ont à cœur 
d’exprimer la singularité de chacun afin « que s’efface la  
masse, [que le spectateur] les rencontre par leur 
singularité – leur métier, leur famille, leur souffrance »12.

12 Extrait du dossier de presse du film : « Chaque réfugié porte en lui une histoire individuelle », par François Gemenne, spécialiste des migrations, directeur de 
l’Observatoire Hugo (Université de Liège), enseignant à Sciences-Po et à la Sorbonne, membre du GIEC.

13 Extrait de « Intentions » de Vincent Gaullier et Raphaël Girardot dans le dossier de presse du film.

« Un projet migratoire n’est jamais une décision 
prise de gaieté de cœur, à la légère. C’est souvent 
un investissement très lourd, le projet d’une vie, qui 
implique non seulement le migrant, mais souvent 
aussi sa famille et sa communauté. Aucune politique 
migratoire, aucun mur, aucune barrière, ne pourra 
décourager cela. Et c’est pour cela que chaque jour,  
des migrants sont prêts à risquer leur vie en 
traversant la Méditerranée, la Manche ou le désert  
de Sonora. »13.

Salomon
éthiopien

« Si on change le 
gouvernement, je rentre. 
J’aime mon pays. Vous 
comprenez ? Je l’aime 
beaucoup. Nous, on veut  
la paix. Si la paix  
revient en Éthiopie, on ne  
viendra plus ici [en 
France]. Mais il n’y a pas  
la paix. Il y a toujours  
des problèmes.  
Pas de journaux, pas 
d’informations. Un soldat 
peut arriver, tirer sur  
4 ou 5 personnes, 
personne ne le saura. »

« C’est ma chambre », 
dit Salomon en s’écroulant de 
fatigue sur le lit de l’une des 
cabanes du camp humanitaire 
de la Porte de la Chapelle.  
Il dormira de longues heures 
avant de pouvoir échanger  
avec nous. Éthiopien, pas 
encore 50 ans, préparateur en 
pharmacie, marié et père  
d’un grand garçon. Il a fui avec 
eux les balles des militaires qui 
« épurent » sa région du Tigré, 
au nord du pays. Il a fui son 
officine et son « jardin ». Lui est 
arrivé en France, sa femme  
et son fils non. Ils se sont perdus  
au cours du voyage. 

Zerbo
malien

« — On m’a dit que je  
pouvais faire un recours ?
— Oui, vous pouvez 
déposer une demande 
d’asile mais vous n’aurez 
pas d’aide au logement 
pendant ce temps.
— Alors je dois retourner 
dormir dehors ? Alors là, 
ça devient dur.  »

Trempé par les averses 
de la nuit qui l’ont « attrapé » 
des heures durant alors qu’il 
attendait devant la porte du 
camp, Zerbo tremble comme 
une feuille. Après avoir 
répondu aux questions rituelles 
pour tout nouvel entrant, il 
pourra se changer, prendre un 
thé chaud et se reposer.  
Avant de quitter son pays, le 
Mali, il a exercé une bonne 
partie des métiers du bâtiment. 
Il en exerce d’autres encore 
une fois arrivé dans le nôtre. 
Mais c’est la rue qu’il retrouve 
à chaque fois, impossible de 
trouver un logement. Pas d’aide 
pour les réfugiés économiques. 
Alors il rentre au camp  
de la porte de la Chapelle pour 
tenter la demande d’asile  
et éviter les couloirs froids de 
la gare du Nord. 

Guyot
somalien

« — J’étais en Italie,  
on m’avait donné un titre  
de séjour de deux ans. 
On m’a dit que je pouvais 
sortir du camp et que 
j’étais libre de circuler. 
Après je suis parti  
à Rome…
— Arrêtez de me raconter  
tout ça. Il demande si 
vous avez un visa ou un 
permis de conduire.
— J’ai rien.
— Quand vous avez 
demandé l’asile en Italie, 
on vous a accepté ?
— On m’a accepté et je 
suis resté.
— Et après ?
— On m’a donné un titre 
de deux ans.
— Et après ?
— Ensuite, on m’a dit  
que j’étais libre de sortir 
du camp mais qu’on  
ne pouvait me donner ni  
travail ni logement et 
qu’il fallait partir dans les 
3 jours, que j’étais libre.
— Vous avez le titre de 
séjour ?
— Je suis resté dans la 
gare de Rome pendant 3  
mois, là-bas des gens 
m’ont volé mes papiers. »

Pavel 
tchèque

« — J’irai pas dans la 
rue, pas question. L’Ofii 
devait…
— J’essaye de vous aider.
— L’Ofii doit faire quelque  
chose !
— Je ne peux rien faire.
— Vous m’avez promis…
— J’espérais que puisque  
l’Ofpra connaissait votre 
situation médicale, ils 
pouvaient relancer votre 
dossier, c’est ce que j’ai 
lu sur le règlement des 
procédures. Depuis l’Ofii 
m’a dit que comme vous 
n’avez pas fait appel…
— Comment faire ? 
J’étais à l’hôpital !
— Ils ne pouvaient pas 
reprendre l’aide…
— Vous me punissez  
à cause de mon erreur ? 
Ce que vous me dites 
c’est d’aller mourir dans 
la rue. J’irai pas dans  
la rue. »
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Johnson
nigérien

« À force de chanter, j’ai 
réalisé que j’avais  
un talent. Petit à petit,  
j’ai commencé à gagner 
de l’argent, gagner  
de l’argent et puis j’ai pu 
venir ici. Grâce à Dieu, 
aujourd’hui, je suis en 
France. Et j’espère que la 
France sera bonne avec 
moi. J’espère. Et mon 
projet... Si j’ai voulu venir 
en France, c’est pour 
devenir un être humain 
accompli. Je veux vivre. »

Il a les certitudes de son 
âge, 24 ans. Du moins les rêves,  
avec la détermination 
chevillée au corps. « Je veux 
être chanteur, le plus grand 
chanteur ! » dit Johnson. Mais 
voilà, c’est difficile dans  
une ville moyenne du Nigéria 
comme Ogéré quand on  
est vendeur de rue. Toute la  
journée, il interpelle les 
occupants des voitures ou des 
cars pour leur vendre de l’eau 
et des pommes. Le soir  
venu, il se met à travailler sa 
musique, tout en cherchant 
un parking ou un bâtiment en 
construction pour dormir.

Al Hassan
guinéen

« Ma femme ne voulait 
pas que je quitte. Je 
pensais à tout qui peut 
m’arriver, je savais qu’il 
y a des gens qui perdent 
leur vie dans le désert, 
d’autres aussi dans l’eau.  
Moi ce n’est pas de mon 
propre gré que j’ai  
quitté le pays. Ce n’était 
pas facile. Ma fille, je l’ai 
laissée à l’âge de 6 mois, 
donc elle ne connait pas 
qui je suis. Actuellement 
elle a 7 ans. »

Sa voix est un filet, triste 
et fataliste : « Comme je n’avais 
pas le choix, j’ai quitté. » Son 
histoire aurait pourtant dû 
être une success story : études 
supérieures au Sénégal, rêve  
de chef d’entreprise de retour  
à Conakry, idée d’un business 
de transport et enfin fierté  
de créer une coopérative de 
taxis. Mais Al Hassan est peul.  
En Guinée, ils sont victimes 
depuis des années de tous les 
abus de la part des militaires et 
des policiers. Bureau et  
taxis saccagés plusieurs fois,  
Al Hassan porte plainte, 
participe à des manifestations, 
et fait de la prison. Des  
amis disparaissent. Il finit par 
abandonner. Il liquide son  
entreprise, licencie ses 
chauffeurs, met à l’abri sa 
femme et sa petite fille à la 
campagne, puis quitte son pays. 

Idriss
érythréen

« — Des douleurs ? Mal 
de dents ? Difficultés 
pour dormir ?
— Mal au dos tous les 
matins, ça me réveille. 
Mais surtout, tu vois mon  
visage : il a des taches. 
Mon bras est clair et 
mon visage est noir. Je 
sais pas si c’est les fortes 
températures lors du 
voyage dans le désert, en  
tout cas, il y a une 
différence entre mon 
bras et mon visage. »

La route depuis son 
Érythrée natale a été 
particulièrement longue pour  
Idriss. Plus de 7 ans pour 
rejoindre l’Europe. Il était 
éleveur mais cela ne lui 
permettait plus de faire vivre sa 
famille. Il avait alors ouvert un 
petit commerce. Une boutique 
où l’on peut tout acheter, de  
la cigarette à l’unité au paquet 
de lessive, en passant par  
de l’aspirine. Mais là encore 
cela ne suffisait pas. À cette 
réalité économique s’est 
ajoutée la réalité politique, tout 
aussi violente et oppressante 
dans ce pays en guerre civile 
chronique. C’en était trop pour 
Idriss qui avait 32 ans quand  
il a décidé de partir, seul, puis 
de faire venir sa famille quand 
ce sera possible.

Youssouf
tchadien

« En Italie, oui, j’ai 
déposé mes empreintes 
mais on m’a donné une 
obligation de quitter  
le territoire, je l’ai là. Je 
ne voulais pas rester  
en Italie, je voulais venir 
en France mais on m’a 
refoulé vers Turin et on 
m’a donné l’obligation. Je 
devais quitter le territoire 
dans les 7 jours, j’ai 
la preuve là. Quand je 
suis sorti d’Italie, je suis 
arrivé à Nice mais  
on m’a arrêté et on m’a 
renvoyé à Turin, en Italie. 
Ensuite à Turin on m’a 
redonné cette obligation. 
Je suis revenu en France, 
je ne pouvais pas rester 
en Italie. »
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GÉO 

Pourquoi venir  
en France ? 

« Pourquoi la France et pas un autre pays ? Plusieurs 
études se sont penchées sur les raisons qui poussaient 
les migrants à choisir un pays plutôt qu’un autre. 
Elles touchent toutes à des facteurs relativement 
structurels, et non conjoncturels : la langue parlée 
dans le pays, la présence de membres de leur famille, 
ou de migrants du même pays ou de la même région 
d’origine, le niveau (perçu ou réel) de protection  
des droits de l’Homme, l’existence de liens coloniaux 
historiques entre le pays d’origine et de destination,  
et les opportunités économiques sur le marché  
du travail (ici encore, réelles ou fantasmées). Si l’on 
veut réduire les flux migratoires en direction de la 
France, fermer les frontières ou durcir les politiques 
migratoires ne sert à rien, sinon à rassurer un certain 
électorat. Pour réduire les flux migratoires, la France 
devrait réduire son attractivité, c’est-à-dire se tirer 
une balle dans le pied : elle devrait rompre tous liens 
avec les pays d’origine, violer davantage les droits  
de l’Homme, entrer en récession économique profonde,  
voire même abandonner le français comme langue 
nationale. Ces mesures agiraient vraisemblablement 
sur les facteurs structurels qui déterminent le  
choix de la France comme pays de destination, mais 
ils dénatureraient aussi la France. Et le fait que celle-
ci attire moins d’immigrés que ses voisins européens 
devrait donc être un motif d’inquiétude, et non un 
motif de satisfaction. »14

14 Extrait du dossier de presse du film Chaque réfugié porte en lui une histoire individuelle par François Gemenne, spécialiste des migrations, directeur de 
l’Observatoire Hugo (Université de Liège), enseignant à Sciences-Po et à la Sorbonne, membre du GIEC.

15 Extrait du dossier de presse du film Chaque réfugié porte en lui une histoire individuelle par François Gemenne.

GÉO 

Histoires individuelles 
« Nous imaginons volontiers que [les réfugiés] forment 
un groupe homogène. D’ailleurs, on ne parle jamais 
d’eux qu’au pluriel. On oublie trop souvent que 
chaque réfugié porte en lui, porte en elle, une histoire 
individuelle. Que le terme de réfugiés ne désigne  
pas seulement leur statut juridique, mais surtout le 
regard que nous portons sur eux. Et certainement pas  
la manière dont ils se définissent eux-mêmes. Eux 
s’identifient simplement comme Anna, Hadi, Ahmed, 
Hamoda, Mario, Mellot, Nour, Husain, Haidar,  
Hind, Yazan, Wafaa, Mahmoud, Mustafa ou Modi.  
Il y a environ 20 millions de réfugiés dans le  
monde, dont 86% sont accueillis dans des pays en 
développement ou en transition. C’est une très faible 
part de la population mondiale, mais cela suffit pour 
que nous projetions sur eux nos peurs, nos angoisses 
et nos fantasmes. »15 

On pourra également se référer à la ressource 
En transit #3 “Je préférerais ne pas me réveiller”, 
commentée par les démographes Karna Coulibaly et 
Annabel Desgrées du Loû.

youtube.com/watch?v=ZbZZ_Op-PZM

GÉO 

Jeu pédagogique :  
Parcours  
de migrant·es 

La Cimade propose un jeu pédagogique à la façon d’un  
jeu de l’oie. Le jeu invite à se lancer dans le parcours 
d’une personne qui quitte son pays pour venir  
(re)construire sa vie en France. L’objectif de ce jeu 
est double : que les joueuses et les joueurs prennent 
conscience des obstacles rencontrés par les personnes 
étrangères pour vivre dignement en France ; et 
informer sur les droits des personnes migrantes, tout 
en déconstruisant certains préjugés relatifs à ces droits.

lacimade.org/nouvelle-version-jeu-parcours-
migrants-refonte-complete
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Comme la plupart des documentaires,  
Que m’est-il permis d’espérer  
a été tourné sans scénario préalable. 
L’élaboration précise du récit se fait  
donc au moment du montage.  
Vincent Gaullier et Raphaël Girardot 
dessinent deux lignes narratives qui  
s’entrelacent finement. D’abord en tant  
qu’observateurs silencieux du réel, 
ils rendent compte du parcours 
administratif auquel est soumis chaque 
migrant et ils en soulignent les règles 
du « jeu ». Puis c’est en provoquant le  
réel, à travers des dispositifs d’entretien,  
qu’ils esquissent la deuxième ligne :  
les hommes dévoilent ce qu’ils ont 
laissé, ce qu’ils ont traversé, le temps 
long de leur périple, à peine émis, qui  
nous accable. Ces deux lignes 
narratives entremêlées se déploient  
à travers quatre parties et un épilogue 
qui structurent l’ensemble du film. 
La structure du récit fait par ailleurs 
émerger un élément constituant : 
une boucle répétitive. Celle-ci révèle 
l’avancée illusoire des demandeurs 
d’asile, le piège qui se referme sur eux.

Le parcours 
administratif

Cette ligne narrative se déploie dans l’espace de  
la bulle et celui des boxes de la préfecture. Elle ne donne  
pas la parole aux hommes ; ceux-ci écoutent les 
explications, essayent d’en comprendre toute la portée et 
répondent aux questions posées sans pouvoir s’épancher.

Le film expose les différentes étapes de la prise  
en charge des migrants qui est attendu ou imaginé comme 
linéaire et qui s’avère être un labyrinthe. Le spectateur 
peut ainsi retracer toutes les étapes de ce parcours 
d’accueil. Passant de la rue à l’entrée de la bulle,  
les hommes entament un parcours où à chaque espace 
correspond une étape.

Dans l’intimité  
des chambres

Contrairement à la ligne narrative précédente c’est 
dans l’intimité des chambres, en dehors de toute présence 
institutionnelle, que Salomon, Johnson et Al Hassan  
vont se confier. La confiance dont ces hommes font preuve  
envers les cinéastes est le fruit du temps passé à leurs 
côtés. C’est l’expression du lien qui s’est créé entre eux 
(cf. Analyse de la mise en scène 2 : Ce qui nous lie).

Ces récits personnels ménagent des ouvertures 
émotionnelles et des poches d’humanité qui viennent 
entamer le tissu institutionnel. Par petites touches, les 
voix intimes des hommes racontent leur passé, les raisons 
du départ et les péripéties de l’exil (cf. Des êtres).  
La chambre est le seul endroit où une réelle écoute est 
possible. En effet, à plusieurs reprises, comme face  
à Guyot à la préfecture qui essaye de faire entendre ses  
conditions de prise d’empreinte, l’interlocuteur 
institutionnel reste totalement sourd.

Une structure  
en boucle 

Bien que cela ne soit pas mis en valeur de manière 
explicite par exemple à l’aide de cartons, le film est 
découpé en quatre parties. Ce découpage permet aux 
deux lignes narratives de s’intensifier au fur et à mesure 
de la progression du film. Chaque partie approfondit la  
relation aux personnages et précise les difficultés 
auxquelles ils font face.

Toutefois lors du passage de l’une à l’autre, s’opère 
un retour en arrière, créant un motif de boucle répétitive. 
En effet, dans chaque partie, Vincent Gaullier et Raphaël 
Girardot réitèrent certaines scènes du parcours dans  
le camp (l’inscription du nom, l’exposé des procédures, 
l’entretien Emmaüs, la visite médicale, l’arrivée dans les 
chambres et l’attente dehors dans la rue).

Par ailleurs, cet effet de sur-place est accentué  
par le choix récurrent du travelling avant et la répétition  
de certaines configurations (salles d’attente, files, 
cortèges, queues) (cf. Analyse de la mise en scène 1 :  
Des hommes empêchés).

Ainsi, par la construction du récit avec ces retours en  
arrière dans le parcours administratif des réfugiés,  
les réalisateurs parviennent à exprimer cette impossible 
avancée dans les méandres administratifs fabriqués  
par l’État. Cette forme filmique vient soutenir l’absence 
d’issue des parcours des protagonistes : Pavel n’obtient pas  
de l’Ofii une suite favorable à son dossier et il doit tout  
recommencer ; Al Hassan, perdu, en errance, est 
« dubliné » tout comme Idriss, Youssef et Guyot ; Zerbo 
retourne à la rue. Les demandeurs d’asile semblent 
condamnés à errer sans fin sur les chemins des 
procédures administratives.

Analyse du récit : 
une avancée illusoire
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Séq. Time code

Partie I / De la rue à l’abri : Cette première partie est une première immersion dans le camp. Passant de la rue à l’intérieur  
du camp, les personnages découvrent le lieu au fur et à mesure, se laissant guider dans les différents espaces et avec  
eux les premières étapes de prise en charge. Le plan de Salomon allongé sur son lit, essayant de se reposer, enfin à l’abri  
dans la chambre, clôt cette partie.
S1 0h00’ Le centre de l’extérieur / Ceux qui attendent dehors / Ceux qui entrent / Titre
S2 0h05’27 Le centre de l’intérieur / Dire son nom - La procédure à suivre / Entrer ou pas ?
S3 0h11’40 Entretien Bureau – Khalal Walkit / Le traducteur / La visite médicale  

/ La visite du Centre – Le magasin de vêtements
S4 0h17’35 Entretien Bureau – Inscription de Tesfa Sélassié / Inscription de Salomon Charni
S5 0h21’25 Centre – Photo d’identité / Salomon s’endort sur un banc / Chambre – Salomon se couche 

Partie II / Premier retour en arrière, premières confidences : Passant également de la rue à la chambre, ce deuxième 
mouvement n’en est pas moins une nouvelle immersion car plus personnalisée. Le récit prend alors le chemin d’un 
premier retour en arrière dans le suivi du parcours d’accueil, mais en plus condensé, avec l’arrivée d’un personnage en 
particulier, Zerbo. Ce deuxième parcours plus personnel va aboutir aux confidences pudiques de Salomon et Johnson 
assis sur leur lit.
S6 0h23’27 Plan de coupe Ext. Pluie / Intérieur centre et bureau. Zerbo 
S7 0h27’14 La visite médicale – Idriss 
S8 0h30’36 Déambulation de Salomon Charni / RÉCIT Salomon 
S9 0h36’14 Plan de coupe Ext. Neige / Le photomaton – Les deux jeunes somalis / hymne 
S10 0h38’33 Chambre – Installation de Johnson / RÉCIT Johnson

Partie III / Complexification du parcours et plongée dans la torpeur : Dans un deuxième retour en arrière, la répétition 
de la phase d’explication des procédures aboutit au déballage d’une multitude de papiers16 dans le bureau d’Emmaüs 
par un homme dont on ne connaît paradoxalement pas le nom. Ici sont révélés les méandres labyrinthiques des différents  
organismes des états européens. Cette partie se termine sur Al Hassan qui se confie. La durée de son exil résonne alors 
violemment dans le silence et la nuit qui vient.
S11 0h44’27 Plan de coupe Ext. Neige / Intérieur centre – La procédure Dublin 
S12 0h47’00 Les chants d’amour 
S13 0h48’52 Entretien Bureau – L’homme aux mille papiers 
S14 0h49’52 Pavel Didi va à l’Ofii 
S15 0h54’47 La partie de cartes
S16 0h55’37 Chambre – Studio d’enregistrement Pavel et le Johnson
S17 0h59’42 Hors chambre – Annonce du refus de l’Ofpra pour Pavel qui doit quitter le Centre 
S18 1h02’48 Al Hassan et ses affaires de toilettes / Installation dans la chambre / RÉCIT Al Hassan

Partie IV / De la nuit naturelle à la nuit symbolique : Du camp où il fait désormais nuit, le récit va prendre son dernier 
souffle et entamer son dernier retour en arrière. Le récit se cristallise autour des rendez-vous à la Préfecture. Il s’agit 
alors pour les protagonistes d’effectuer cette dernière étape, celle qui officialise leur demande d’asile. Mais la porte se 
referme, les laissant dans l’insécurité des rues, dans une situation de non-droit.
S19 1h06’17 Plans de coupe Nuit
S20 1h07’01 Panneau des listes – Appel de l’Afghan 
S21 1h08’44 Déambulation d’Al Hassan
S22 1h09’21 Entretien Bureau – Youssouf Mohammed Nour
S23 1h14’03 Cantine – Appel pour transferts ou empreintes, sourire de Youssouf
S24 1h14’55 Intérieur – Les hommes sont regroupés pour le départ
S25 1h15’36 Extérieur – Le départ pour la préfecture 
S26 1h16’38 Préfecture – File d’attente, salle d’attente, empreintes 
S27 1h19’17 Face au fonctionnaire - Idriss photographié / Dublin pour Al Hassan  

/ Youssouf et le traducteur au téléphone / Guyot et le traducteur au téléphone / Plan fixe d’Idriss
S28 1h29’27 Zerbo, ni argent ni hébergement. Procédure accélérée / Porte claquée

Épilogue en forme d’ouverture
S29 1h33’03 Plan de coupe. Jour. Lumière / Johnson chante ; son compagnon de route téléphone
S30 1h35’10 Carton sur fermeture du camp et générique

16 Dans En transit #2, Michel Agier, anthropologue, dit « on a tort de dire que c’est des “sans papiers”, c’est des “plein de papiers” ».
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FRANÇAIS 

Plans de coupe,  
plans-tableaux 

Un travail sur les plans de coupe qui relient les 
différentes parties pourra être proposé aux élèves. 
Comment, à leur caractère strictement fonctionnel 
de ciment narratif, s’ajoute une dimension plus 
métaphorique ? 

Ainsi émane de la plupart d’entre ces plans-
tableaux la solitude des individus. Souvent seuls dans 
le cadre, ils sont de dos, emmitouflés sous des  
capes de pluie, courant sous la neige, regardant une  
liste au mur ou attendant dans le silence et le vide 
du hangar. Ces plans sont organisés selon une 
progression qui fait passer le film de la nuit au jour 
puis qui le renvoie à la nuit participant ainsi  
à la sensation de boucle temporelle. Cette ambiance 
nocturne manifeste l’inconnu et le chaos de la  
rue, le cauchemar et l’angoisse des demandes d’asile 
bloquées par la préfecture.

Ils marquent également une variation et une 
intensification des phénomènes météorologiques, le 
film passant d’un temps nuageux à un temps pluvieux 
dans la deuxième partie, pour finir par une neige 
intense.

Amorçant l’épilogue, le dernier plan de coupe, 
avec un ciel dégagé et lumineux, amène l’espoir. 
L’homme de dos semble avoir besoin de se ressourcer 
dans cette lumière. 
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EMC

Parcours des personnes 
“dublinées” : la course 
d’obstacles 

La procédure Dublin ressemble à une véritable 
course d’obstacles pour des personnes pourtant 
en quête de protection. Durant des mois ou des 
années, les Dubliné·e·s suivent un parcours sinueux : 
prise d’empreintes, administrations multiples, 
détermination d’un État européen vers lequel la 
France veut les expulser, etc. Les mesures de contrôle 
se multiplient et les risques d’être assigné·e à 
résidence ou enfermé·e dans un centre de rétention 
sont bien réels. Au terme de mois d’attente souvent 
très angoissants, 90 % des personnes dublinées 
arrivent finalement à déposer leur demande d’asile 
en France. Cependant, certaines sont expulsées vers 
l’État considéré responsable de leur demande.

EMC 

Les procédures  
de demande d’asile 

Pour aller plus loin sur les différentes procédures :
Procédure Dublin : asile-en-france.com/index.php 
?option=com_content&view=article&id=64
Procédure accélérée : asile-en-france.com/index.php 
?option=com_content&view=article&id=27
Procédure normale : asile-en-france.com/index.php 
?option=com_content&view=article&id=26



19

Q
ue

 m
’e

st
-il

 p
er

m
is

 d
’e

sp
ér

er
    

    
Do

ss
ie

r p
éd

ag
og

iq
ue

    
    

  
An

al
ys

e 
de

 la
 m

ise
 e

n 
sc

èn
e 

1 
:  d

es
 h

om
m

es
 e

m
pê

ch
és

Le film travaille le motif de l’obstacle : 
barrières physiques, éléments de 
signalétiques contraignants, moyens  
de contrôle, étroitesse des lieux.  
Ces obstacles aboutissent à une  
impasse. À ces barrières physiques 
s’ajouteront les barrières administratives  
et culturelles : les papiers qu’il 
faudrait fournir, les cases à remplir, 
les empreintes, dates de naissances, 
langues.

Barrières physiques
Dès l’ouverture du film, une clôture en fer forgé 

barrant le plan de part en part occulte immédiatement le 
regard. Nul ne peut entrer dans ce lieu facilement, il  
ne suffit pas de vouloir ou d’en avoir besoin. Il est comme 
un espace privé. Le deuxième plan du film montre ces 
hommes, emmitouflés sur le trottoir, qui attendent qu’une 
place se libère. Tout en regardant hors-champ, un homme 
dit : « hier quelqu’un a dit que le camp était complet ». 
Ce hors-champ va être révélé quelques secondes plus 
tard par le mouvement panoramique de la caméra vers 
la gauche. Ce mouvement crée un lien entre l’homme et 
le lieu convoité. Et c’est dans ce dévoilement qu’apparaît 
non pas une barrière mais cinq de plus. La caméra  
est littéralement empêtrée dans celles-ci. Elles barrent le 
champ, elles rendent impossible l’accès au refuge.

Nous retrouvons cette idée dans le plan qui précède 
le titre du film. Ici la clôture métallique rempli le cadre, 
au centre se dresse une porte en acier qui se nomme 
techniquement une « porte tourniquet de sécurité ».  
Tout ce métal vient entraver le corps de ces hommes dont  
l’un est enveloppé dans une couverture de fortune.  
Ces corps cherchant de la chaleur sont accueillis par la 
rigidité et la froideur métallique. L’État français filtre les 
hommes, les fait entrer dans une bulle-cage.

La bande-son vient corroborer cette idée. Pas de voix 
humaine ici, seul le son métallique accompagné d’un bip 
de comptage vient perturber le silence. Ces hommes sont 
des quantités que l’on filtre semblent dire les réalisateurs.

Passant cette porte métallique, se trouvant désormais 
de l’autre côté, c’est à dire derrière la grille, les hommes 
ne seront pas pour autant libres dans leurs mouvements. 
En effet, l’étroitesse des espaces des bureaux ou des 
chambres restreint les hommes dans leurs mouvements. 
Cette idée sera à son acmé à la préfecture (cf. Analyse de 
séquence : En route pour la préfecture).

Une nouvelle porte à tambour avec des hublots 
empêche une circulation libre et fluide. Les hommes font 
la queue dans un sas devant cette porte qui les fait passer 
un à un dans ce qui est le camp à proprement parler.  
Ils semblent ne pouvoir passer que dans un seul sens (S3).

De plus, hormis les zones plus libres tels que les lieux 
de circulation entre les différents espaces fonctionnels,  
les hommes se retrouvent convoqués devant des bureaux. 
Ce sera le premier bureau de liste de noms, puis  
ceux de Emmaüs, puis ceux de l’Ofii, et enfin, ceux de la  
préfecture. Ils agissent tous comme des barrières 
physiques d’autant plus que la caméra se positionnent 
toujours derrières ceux-ci. Ils incarnent l’administration 
et séparent les hommes de ceux qui enregistrent leurs 
dossiers, qui eux, appartiennent au pays convoité.  
De part et d’autre des bureaux, il n’y a pas d’égalité entre 
les individus.

Analyse  
de la mise en scène 1 :  
des hommes empêchés



20

Q
ue

 m
’e

st
-il

 p
er

m
is

 d
’e

sp
ér

er
    

    
Do

ss
ie

r p
éd

ag
og

iq
ue

    
    

  
An

al
ys

e 
de

 la
 m

ise
 e

n 
sc

èn
e 

1 
:  d

es
 h

om
m

es
 e

m
pê

ch
és Sens de circulation

En effet, tous ces obstacles définissent un espace 
organisé selon un sens de circulation auquel les hommes 
doivent se soumettre. Or l’art du film est de dévoiler 
l’ambiguïté de cette circulation contrainte qui se révèle 
être une voie sans issue.

Le sens de circulation est très palpable, puisqu’il 
structure le début du récit. Il y a les files d’attente pour 
passer un premier bureau, puis l’espace où on leur 
explique les différentes procédures, puis le passage au 
bureau d’Emmaüs. Ces espaces sont autant de sas séparés 
les uns des autres et par lesquels on ne repasse pas, 
comme un retour impossible. La fin de la séquence 2 en 
est un exemple marquant : la jeune femme explique  
que si on décide de rentrer, si on a donné nos empreintes, 
on sera en procédure Dublin « c’est très important  
de décider avant d’entrer, parce que si vous entrez vous 
devrez accepter le transfert » dit la jeune femme. Le piège 
se referme et, comme une épée de Damoclès, le danger 
d’un transfert dans le premier pays d’arrivée demeure 
constant. Parmi les hommes, l’un d’eux ne s’y laissera pas  
prendre, il refusera d’entrer. Cette épée tombera sur 
les hommes à la fin du film, comme la sanction prévue, 
inéluctable.

Voie sans issue
Le sens de circulation est renforcé par les mouvements  

de caméra. En effet, six travellings avant qui suivent une 
ou plusieurs personnes structurent le récit. Ces différents 
travellings avant élaborent un mouvement d’avancement 
pour le spectateur qui accompagne les protagonistes 
filmés. On les appelle des travellings d’accompagnement. 
Ils mettent en scène la nécessaire progression de chacun, 
le chemin à parcourir. Il faut avancer pour parvenir au 
but convoité. Nous noterons que mis à part ces travellings 
avant les plans fixes prédominent dans l’ensemble 
du film, ce qui rend ces mouvements d’autant plus 
marquants.

Le premier arrive au début de la première séquence 
(4min54), faisant passer les hommes de l’extérieur  
à l’intérieur du camp. Le deuxième, à 16min23s (S3), suit  
Khalal et le traducteur jusqu’au tableau d’affichage  
des rendez-vous à la préfecture puis jusqu’au magasin  
de vêtements. Le troisième arrive à 30min40s (S8) et suit 
Salomon dans sa lente progression entre les dortoirs.  
Le quatrième, à 49min53s (S14) suit Pavel jusqu’au bureau 
de l’Ofii. Le cinquième arrive à 1h08min44s (S21) et  
suit la déambulation d’Al Hassan à l’intérieur du hangar. 
La dernière avancée, se fera par une suite de travellings 
avant qui mènent tous ces hommes à la Préfecture (S25).

Or, ces travellings avant censés traduire des avancées,  
buttent tous ici sur des voies sans issues. En effet, 
chacun de ces travellings s’achève sur des personnages 
arrêtés (que ce soit dans une file ou une salle  
d’attente, assis derrière un bureau, allongé sur un lit). 
Le mouvement ne mène nulle part ; les corps n’avancent 
plus. L’espace filmique devient impasse, qu’elle soit 
physique, administrative ou psychologique.

Le film se finit par un plan fixe, au sein du camp de la 
Porte de La Chapelle, comme un retour à la case départ. 
Entrer dans le camp et en franchir tous les obstacles ne 
les aura menés nulle part.
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À quelle(s) place(s) les cinéastes ont 
choisi d’installer leur caméra pour 
répondre à leur intention de créer un 
lien d’empathie avec les migrants et à 
leur volonté de souligner l’inhumanité 
de l’accueil de la République ?

17 « Cent migrants arrivaient chaque jour à paris pour y demander l’asile. La France a l’obligation de les prendre en charge, pourtant tous dormaient à la rue. Un 
camp humanitaire fut ouvert pour les accueillir en urgence, le temps que la préfecture décide de leur avenir. »

Ouverture
L’ouverture du film élabore un point de vue à la fois 

complexe qui ne permet pas de se situer clairement,  
et précis car elle expose les deux manières de filmer les 
réfugiés autour desquelles se structure tout le film :  
celle où ils sont en présence de l’institution et celle où elle 
est absente.

De part et d’autre du carton explicatif mentionnant 
la raison de l’ouverture du camp de la Porte de la 
Chapelle17, deux plans révèlent les deux places de caméra 
que les réalisateurs occuperont tour à tour.

D’une part, dans le deuxième plan du film (1),  
la caméra est face à l’homme qui semble répondre à une 
question suscitée par les réalisateurs. C’est une caméra 
intime qui tisse un lien direct avec les hommes sans pour 
autant se substituer à l’un d’entre eux.

Et d’autre part, dans le troisième plan du film (2), la 
caméra se pose à la fois dans la file derrière les barrières 
et filme de profil le personnel d’Emmaüs parlant aux 
personnes qui attendent. Le procédé va se préciser dans 
le plan suivant (3). En effet, la caméra est posée derrière 
l’homme expliquant les conditions d’accès au camp.  
Il est en amorce sur la gauche. Son corps agit comme une 
barrière entre l’homme filmé et le spectateur. La caméra 
n’est pas parmi les hommes qui attendent dehors.  
Elle ne permet pas au spectateur d’être l’un d’eux. Elle 
est dans un entre-deux, posée derrière cette personne 
chargée de gérer les entrées au camp, observant ce qui se 
joue entre l’homme qui souhaite entrer dans le camp  
et celui qui ne peut satisfaire sa demande.

Analyse de la mise en 
scène 2 : ce qui nous lie

1

2

3
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Quand les réfugiés sont filmés en présence de 
l’administration, les réalisateurs se ménagent une « juste » 
place : dans un entre deux. Ils posent leur caméra face 
aux demandeurs d’asile, derrière les bureaux mais en 
prenant garde de ne jamais se confondre avec l’institution. 
Le dispositif dessine un triangle tronqué qui privilégie  
le rapport caméra-réfugié et réfugié-institution.  
Le rapport caméra-institution n’est jamais établi. Ce parti- 
pris cinématographique se radicalise dans la séquence 
finale, avec les bras coupés des agents de la préfecture. En  
renvoyant ainsi les agents de l’État hors-champ, en  
les privant de visage, ce dispositif permet de faire saillir 
la violence structurelle de l’État. Dans tous ces plans,  
les regards des hommes sont dirigés vers ce hors champ. 
Les cinéastes filment ce rapport-là, réfugié-institution, 
qui est dans un seul sens, inégal et oppressant.

La mise en scène distingue cependant celles et ceux  
qui tentent vainement de les aider, que ce soient 
l’employée de l’Ofii ou les hommes et femmes d’Emmaüs 
qui entrent parfois dans le champ. Même si ces acteurs 
sociaux ne sont jamais filmés pour eux-mêmes, mais 
toujours parce qu’ils entretiennent des relations humaines 
avec les hommes en quête d’asile, ils font l’objet d’un 
traitement particulier. A plusieurs reprises la caméra les  
saisit hors de leurs bureaux et de leurs espaces 
institutionnels en train d’établir un lien de plus grande 
proximité avec les migrants. C’est bien le lien entre 
réfugiés et acteurs sociaux qui est filmé. Cette manière 
concerne en premier lieu le traducteur du médecin  
avec Khalal et l’employée de l’Ofii qui cherche à démêler 
l’embrouillamini du dossier de Pavel. Elle se ressent  
également avec la bénévole d’Emmaüs qui vient s’enquérir  
de l’état de santé de Salomon allongé sur le banc ou ceux  
qui installent les hommes dans les chambres.

18 Extrait de Barrière des langues, langue des barrières par Alexandra Galitzine-Loumpet, anthropologue au Cessma, et Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky, 
anthropologue à l’Inalco et psychologue clinicienne à l’hôpital Avicenne. dossier de presse 

19 Extrait de « Intentions » de Vincent Gaullier et Raphaël Girardot dans le dossier de presse du film.

Enfin, ce dispositif a aussi une autre vertu, celle qui 
permet aux réalisateurs de ne jamais se donner l’illusion 
de pouvoir faire corps avec leurs personnages. Ainsi, 
lorsque les réfugiés sont en présence de l’institution, que 
ce soit dehors, dans l’attente d’une place, à l’intérieur 
du camp dans la file d’attente, ou dans les bureaux 
d’Emmaüs ou de la Préfecture, la caméra est placée le plus  
souvent derrière les comptoirs ou derrière un employé. 
Cette position engendre une séparation entre les 
personnages et le spectateur. Elle le met dans une position  
très claire : il n’est pas l’un d’eux. Mais les réalisateurs 
plaçant toujours leur caméra à hauteur du regard  
des hommes, créent un rapport d’égalité entre eux et le 
spectateur.

Caméra intime
« La caméra suit les voix et les silences traumatiques, 
l’effroi de celui qui pleure l’Éthiopie et la séparation 
des siens, l’effroi de celui qui découvre au  
détour d’une consultation médicale que son visage est 
“devenu noir”, l’effroi de celui qui a dû partir sans 
même connaître sa fille. Les hommes sont couchés de 
fatigue, les confidences se font dans les chambres. »18

Cherchant à créer une rencontre intime avec les réfugiés, 
les réalisateurs les filment aussi en dehors de la présence de  
l’institution. Tentant de donner corps aux relations 
sociales qui se nouent entre les réfugiés et suscitant des 
rencontres individuelles, la caméra de Vincent Gaullier et  
Raphaël Girardot capte le vivant, le quotidien et les récits.

La fabrique de l’altérité
Ainsi, les réalisateurs ne se sont pas limités à filmer le 

réel qui se déroulait devant eux ; ils l’ont aussi provoqué. 
Comme une réponse en opposition aux entretiens 
d’Emmaüs qui se portent sur l’état civil : nom/prénom/
date de naissance/femme/enfant etc., les réalisateurs vont 
poser leur caméra dans l’intimité de la chambre afin que 
les hommes puissent se raconter autrement.  
Les confidences se font là où ils peuvent être eux-mêmes. 
Ils donnent de leur individualité, de leur vie, pour qu’on 
les rencontre, les connaisse pour mieux les reconnaître. 
C’est la fabrique de l’altérité et de la fraternité.

Les réalisateurs ont choisi une place « face à eux tout 
au long de ces tournages, à la recherche de cette identité 
[qu’ils] leur demand [aient] de revendiquer, assumant 
ces regards désespérés, [ils] souhait [aient] créer un lien 
d’empathie »19. La caméra toujours dirigée vers les visages  
et les regards de ces hommes, œuvre à tisser un lien 
particulier avec quelques-uns. Un lien d’empathie qui est 
avant tout un moyen de rencontrer l’individu dans ce  
qu’il a d’unique.

Dans Que m’est-il permis d’espérer, filmer les êtres 
c’est avant tout filmer les regards. De nombreuses fois, la 
caméra s’approche par effet de zoom, se concentrant  
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de Idriss, les yeux vides, on ressent l’abysse de la douleur, 
au-delà des mots. Ou celui de Youssouf rieur, les yeux 
pétillants où la vie semble être encore là, ou peut-être 
est-ce un regard distancié face à toute cette mascarade ? 
Ou encore ceux dans la file d’attente, essayant  
de comprendre les enjeux de ce qui se passe. Capter leur  
regard, c’est les faire exister dans leurs émotions,  
leurs interrogations et leurs angoisses. C’est donner une 
réponse sensible et humaniste opposée à un État qui 
cherche à identifier les individus et à les classer ou les 
déclasser comme on trie des dossiers.

Notre connaissance d’eux sera ténue et c’est ce qui  
en fait la force. Ce sont des bribes d’histoires personnelles 
qui sont racontées, elles laissent le spectateur avec  
ses questions mais tissent un lien émotionnel entre eux et  
lui. Les non-dits sont nombreux, laissant une grande 
part à notre imaginaire pour continuer de tisser la toile 
esquissée par leurs mots.

Prendre le temps, laisser de l’espace
Il faudra pourtant attendre trente et une minutes 

avant que la caméra permette aux hommes de se raconter.  
Les réalisateurs ont-ils voulu ainsi faire partager au 
spectateur le temps de tournage nécessaire afin de pouvoir  
avoir accès aux confidences ? Sans ce temps essentiel 
pour établir un lien de confiance entre les réalisateurs et 
les personnes filmées, l’acte du documentariste n’existe 
pas20. En effet, il faut laisser du temps pour qu’advienne 
le réel, un réel où la caméra ne vient pas modifier celui-ci 
de façon substantielle. Prendre le temps de la rencontre 
c’est aussi faire grandir le désir de celle-ci.

La caméra de Vincent Gaullier et Raphaël Girardot 
respecte également le rythme de la parole des hommes et  
leur volonté de taire l’indicible. Nous en avons un exemple  
dans l’entretien avec Salomon. Alors que la caméra  
le filme en gros plan, lorsqu’il dit « laissez tomber ça me  
stresse de penser à la Libye », celle-ci recule en 
dézoomant. Elle lui laisse de l’espace et évite de le 
contraindre à raconter.

L’importance qu’ils accordent aux silences traduit leur  
volonté de ne pas forcer la parole. C’est dans ceux-ci  
que le spectateur et le personnage se rejoignent par le biais  
de l’empathie. Laisser le temps du silence permet  
au spectateur de compléter le récit par lui-même et d’en 
ressentir toute la dimension émotionnelle. Par exemple 
lorsque Salomon révèle qu’il a perdu la trace de sa femme 
et son fils, lorsque Johnson suspend sa phrase après  
son vœu « que la France soit bonne avec lui » ou lorsque 
Al Hassan donne l’âge de sa fille.

Ce respect s’exprime aussi par la position de la caméra  
lorsqu’elle est en mouvement. En effet les réalisateurs 
se positionnent toujours derrière les personnages qu’ils 
suivent en travelling avant. Être derrière eux, ne pas les 
filmer de face dans ces moments-là, c’est leur laisser dans  
le film la liberté de mouvement que l’institution leur refuse.

20 Ce qui le distingue du reporter. Voir l’encadré « Tentative de définition du documentaire ».

Caméra incarnée
C’est à l’issue de ces trente et une minutes que la 

caméra va se dévoiler, se faire « voix » et « corps ». 
Cessant d’être uniquement observatrice, elle incarne une 
présence, celle des réalisateurs et par ricochet celle du 
spectateur. Par l’intermédiaire de la caméra les cinéastes 
instaurent une complicité entre le spectateur et Salomon 
(et plus tard, avec Johnson et Al Hassan). 

Cette incarnation se matérialise par trois éléments.  
Le premier est la voix hors champ d’un des réalisateurs qui  
pose une première question à Salomon. C’est cette voix 
lointaine « D’où venez-vous ? » qui transforme le rôle de 
la caméra. Elle engage la confidence. Mais cette voix  
est discrète. Les questions sont courtes, le son est lointain. 
Il y a ici une volonté de la part des réalisateurs de  
ne pas mettre en valeur leur propre voix. Le deuxième 
élément est l’adresse de Salomon aux réalisateurs,  
et par extension, au spectateur. C’est le positionnement 
de la caméra qui permet ces regards tournés vers le 
réalisateur-spectateur. La caméra va alors se mettre à 
dialoguer avec les hommes et susciter la confidence. 
Pour finir, le troisième élément est probablement le plus 
important car c’est celui qui provoque le plus d’émotion. 
Il s’agit du regard caméra. Celui-ci est particulièrement 
bouleversant chez Al Hassan quand il lève son regard 
vers la caméra à la fin de la phrase : « je prie pour qu’au 
moins j’arrive à m’adapter ici, à rester ici, à pouvoir  
les faire venir ici, et dans ce cas je vais pouvoir profiter 
de la vie ». Il regarde l’objectif en face, timidement.  
Pour le spectateur ce regard caméra « prend à témoin », 
tel un miroir qu’il lui renvoie. 

Ce regard caméra fait écho à un autre, célèbre, dans 
l’histoire du cinéma : celui d’Antoine Doinel à la fin du 
film Les Quatre cents coups de François Truffaut (1959). 
Antoine, interprété par Jean-Pierre Léaud, s’est évadé du 
centre d’observation pour mineurs délinquants où il était 
interné. Poursuivi, il se met à courir à travers les bois et 
les champs jusqu’à une plage. Arrivé au contact de l’eau, 
il se retourne et regarde droit dans l’objectif de la caméra. 
Un arrêt sur image fige ce regard. Al Hassan comme 
Antoine fait-il appel à la compassion des spectateurs ?
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Entre deux valeurs  
de plan 

On pourra demander aux élèves quels sont les valeurs 
de cadre les plus fréquentes dans le film et d’émettre 
des hypothèses quant à la motivation des réalisateurs 
dans leurs choix. Et ainsi mettre en évidence avec eux 
ce que permettent le gros plan et le plan américain.

FRANÇAIS 

La présence du 
cinéaste 

L’une des caractéristiques du dispositif de R. Girardot 
et V. Gaullier est l’effacement tant de leurs corps  
que de leurs voix. On pourra comparer cette posture 
à celle de cinéastes plus interventionnistes. Raymond 
Depardon par exemple, a un usage plus personnifié 
de sa voix hors-champ qui se fait aussi voix-off  
dans son cas. Nous pouvons montrer un extrait  
de Profil paysan, le quotidien de Raymond Depardon  
et le comparer avec la séquence de Salomon dans 
Que m’est-il permis d’espérer. On peut aussi puiser 
des exemples dans les 24 portraits d’Alain Cavalier 
ou Les Glaneurs et la glaneuse d’Agnès Varda.

FRANÇAIS 

Tentative de définition 
du documentaire

« Avec les mini-caméras, aujourd’hui, avec la vidéo 
numérique, ultralégère, avec le développement  
de la prise de son, la référence au “cinéma direct” est 
à ce point devenue évidente et même “naturelle”  
qu’il y aurait à se soucier, plutôt, d’éloigner le cinéma 
de terrain, [celui du documentaire,] des manières 
de faire de l’audiovisuel tel qu’il triomphe dans les 
médias. Aller sur le terrain, oui, mais surtout y rester 
assez longtemps pour que ce terrain nous change, 
change l’idée que l’on en pouvait avoir avant d’en 
partager l’expérience, c’est-à-dire avant qu’il ne soit 
lui-même changé par le fait d’accueillir une équipe de 
cinéma avec ses machines.

La prise de vue qui se pratique à grande échelle 
pour les magazines filmés, les reportages, les journaux  
télévisés est peut-être “légère”, elle est surtout 
pressée. Ce que l’on voit aujourd’hui sur les écrans 
publics est fait de copeaux, de pelures du monde 
réel. Le spectacle ne souffre pas l’attente, elle lui est 
insupportable. The Show must go on. 

[En documentaire,] on entre dans le monde 
délicatement, on en a le souci, on affronte l’autre, on  
veut nouer un pacte avec lui qui nous engage 
nous aussi. Comme Chronos dévorait ses enfants, 
l’actualité, “l’actu”, détruit toute vie véritable et toute  
réelle pratique. Le cinéma de terrain, celui que  
l’on s’obstine à nommer “documentaire”, est avant 
toute chose un cinéma de relations – et les relations 
sont des constructions qui engagent des présences, des  
personnes, des vies, donc des durées et des patiences. »

(Jean-Louis Comolli, « Les ateliers Varan, 35 ans 
de résistances », ateliersvaran.com/fr/article/les-
ateliers-varan-35-ans-de-r%C3%A9sistance)

À partir de photogrammes du film et de ceux d’un  
reportage sur le même sujet, un travail pourra être fait  
avec les élèves afin d’essayer de définir les spécificités 
du documentaire comme art cinématographique 
(traitement du réel / rapport au temps / objectif  
à atteindre / lien, rapport construit avec le spectateur-
téléspectateur / point de vue).

On pourra aussi se référer à :  
cineclubdecaen.com/analyse/documentaire.htm

Pour prolonger cette réflexion, il pourra être 
demandé aux élèves la signification de l’expression 
« provoquer le réel » dans un documentaire,  
et en particulier dans Que m’est-il permis d’espérer.
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Toute la fin du film met en scène la 
manière dont l’état français condamne 
à errer dans un no man’s land des 
hommes en quête d’une terre où vivre.  
Cette séquence résonne avec les 
paroles de Pavel : « ce que vous me 
dites c’est d’aller mourir dans la rue » ; 
« l’Ofii veut me tuer ». 

Léthargie (S24)
Au début de la séquence, les réalisateurs plongent le 

spectateur dans une sorte de léthargie ; état comateux 
dans lequel semble se trouver ces hommes à la limite de 
l’espoir.

La bande-son installe d’emblée l’atmosphère irréelle 
que tous les autres éléments de la mise en scène vont 
contribuer à nourrir. Les sons sont étouffés, lointains ; la  
bande-son répand un silence suspendu, une sorte d’apathie  
à l’image de l’attitude d’Al Hassan et de Youssouf.

Le premier plan fixe sur les visages suscite le désir du  
spectateur. Des visages aux aguets, à la fois curieux et 
dans une attention intense qui cristallisent une empathie 
qui s’est développée tout au long du film. Filmés à 
hauteur de regard, penchés vers la gauche du cadre (P1), 
les réfugiés essayent de voir mieux ce qui se joue pour 
leur avenir dans ce hors champ. Ce hors champ annonce 
combien leur destinée est hors de leur contrôle, hors 
d’atteinte. Le second plan, fixe (P2), révèle l’objet de leur  
attention : un bénévole (ou un salarié) d’Emmaüs 
manipule des cartes et coche des noms sur une longue 
liste. Filmé en plongée, le cadrage vient renforcer la 
sensation d’une tension extrême vers un acte administratif 
dont ils ne connaissent pas la portée.

Dans le plan suivant (P3), Al Hassan est plongé dans 
un abysse, celui de toutes les souffrances non dites,  
à peine esquissées dans les quelques mots qu’il a livrés 
auparavant. Espère-t-il ou est-il au-delà de l’espoir ? 
Dans une lumière mouvante et chaude, la posture  
d’Al Hassan, les mains jointes, le regard lointain évoque 
une prière intime. Alors que tous dans l’arrière-plan sont 
concentrés autour du bénévole, Al Hassan au premier 
plan semble ailleurs, comme s’il ne faisait plus partie du 
groupe. Ce détachement est accentué par la lumière  
qui contraste avec la luminosité plus réaliste de l’arrière-
plan. La prostration d’Al Hassan est relayée par celle de 
Youssouf dans la deuxième partie du plan suivant (P4b). 
Le sourire jovial et le regard pétillant de cet homme-

21 Cf encadré « Étymologie de l’hospitalité » p. 9.

enfant se sont effacés. Reste l’expression vide de celui qui  
attend désormais sans aucune illusion. Tel un réveil,  
c’est l’enchaînement de l’annonce du bénévole d’Emmaüs 
« On part à la préfecture, suivez-moi si vous êtes sur la 
liste » et du geste d’un des hommes qui stipule à Youssouf 
de se lever pour les suivre qui va sortir Youssouf de  
sa langueur. C’est à ce moment précis que le mixage son 
devient réaliste.

Une chaîne humaine faite de solidarité et de partage 
des mêmes angoisses, des mêmes désillusions, des mêmes 
réalités se crée cinématographiquement grâce à trois 
éléments. D’une part par le choix d’enchaîner les deux 
plans P3 et P4 dans lesquels l’attitude de Al Hassan et  
de Youssouf est similaire. D’autre part, par le mouvement 
panoramique de la caméra qui relie Idriss à Youssef tel 
un trait d’union. Enfin par le geste amical de l’homme qui 
permettra à Youssouf de sortir de sa torpeur. Cette chaîne 
humaine implique également le spectateur le mettant 
lui aussi dans cette sorte de comas artificiel grâce à la 
bande-son irréaliste.

Une marche entre 
passé, présent, futur
(S25)

Ce réveil amorce la sortie de cette bulle pour les 
protagonistes. Sortir de ce camp c’est sortir de la bulle 
illusoire de l’hospitalité21. La marche peut être considérée 
comme un espace de transition entre le camp et la 
préfecture. Elle tisse un lien entre les deux espaces : camp 
et préfecture sont liés, ils fonctionnent de pair. Ainsi  
les plans suivants (P5, P6, P7, P8, P9, P10 et P11) sont une  
suite de sept mouvements de travelling dont un travelling 
latéral, un léger travelling arrière et cinq travellings avant. 
Ces cinq mouvements suivent le groupe d’hommes qui  
a rendez-vous à la préfecture et font écho à la séquence 
S1 où les hommes entrent dans le camp. 

Or cette marche est la rencontre entre le passé,  
le présent et le futur. Comme en témoigne le plan P7, les 
hommes dehors et ceux en marche vers la préfecture  
sont liés ; un groupe s’arrête pour serrer les mains de ceux  
qui sont assis dans la rue. Ces hommes debout en train  
de marcher, enjambent des corps allongés, exclus, réduits 
à dormir dans la rue. Est-ce leur condition passée ?  
Est-ce celle qui les attend ? Comme une prédiction de leur  
futur, cette marche sur les trottoirs et sous les ponts 
montre des hommes debout, marchant vite devant ces 
corps allongés, condamnés à l’insécurité absolue que 
représente la vie dans les rues de Paris.

Mais ce mouvement d’avancée urgente, comme pour 
fuir cette réalité trop bien connue, s’arrête net. À l’instar 
des autres travellings avant (cf. Analyse de la mise en 
scène 2 : Ce qui nous lie), l’avancée est stoppée par  
le plan fixe du visage de Youssouf (P12). Trois plans fixes 
montrent les trois protagonistes vus précédemment  
(P12, P13, P14), leur destinée sans issue sera ensuite révélée.

Analyse de séquence : 
en route pour la 
préfecture
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P1

S24

S25

S26

S27

S28

P5

P10

P15

P20a

P24

P29

P34

P39

P3

P7

P12

P17

P21

P26

P31

P36

P41

P2

P6

P11

P16

P20b

P25

P30

P35

P40

P4a

P8

P13

P18

P22

P27

P32

P37

P42a

P4b

P9

P14

P19

P23

P28

P33

P38

P42b
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comme preuve (S26)
Il s’agit ici pour les réalisateurs de mettre l’accent sur  

l’acte technique auquel l’administration voue toute sa 
confiance et confère tout pouvoir. Entraide et  
complicité sont encore présentes au début de la séquence, 
dans des plans de groupe (P15 et P16, puis P22 et P23). 
Mais l’administration va couper ces élans de solidarité et 
condamner les hommes à un face-à-face individel avec la 
bureaucratie. 

Une main gantée qui enserre une main dénudée et 
la maintient sur la vitre d’un scanner vient mettre fin au 
moment collectif. Ce choix du gros plan met en exergue 
la chair au milieu des froids matériaux technologiques. 
La couleur verte du mur et du scanner vient remplir 
l’espace ; agressive, elle contraste avec le reste du film 
d’où elle est absente. On peut penser au film d’Andrew 
Niccol Bienvenue à Gattaca (1998) dans lequel cette 
couleur verte renvoie aux valides, à l’espoir, à ceux qui 
pourront atteindre les étoiles. Mais ici, l’espoir semble 
annulé par la présence de la main gantée de latex 
blanc qui manipule et écrase pour obliger à la prise 
des empreintes digitales. Cette procédure implacable 
révélera le devenir de ces hommes. La machine, qu’elle 
soit technique ou institutionnelle, est toute puissante face 
aux récits de vie qui ne sont pas entendus. Ici, Youssouf 
ne semble guère dupe ; il reste à peine une trace d’espoir 
dans son regard (P18) orienté vers un hors-champ qui 
sera dévoilé trois plans plus tard.

Sur le gros plan mentionnant « dossier d’étranger » 
(P19), on appelle Al Hassan. Chacun à leur tour, les 
hommes se soumettent à la prise de leurs empreintes. 
Seuls les bruits de la machine accompagnent ces plans. 
Le regard d’Al Hassan à la fin du plan 20 (P20b) 
appelle le hors-champ, qui n’est autre (P21) que l’écran 
de l’ordinateur affichant les empreintes digitales qui 
se dessinent. Par ce raccord regard, la révélation, au 
sens de faire connaître l’identité de quelqu’un, est 
achevée. Pour la préfecture, Al Hassan se résume à 
ces empreintes affichées sur l’écran, et ce sont elles, 
associées à de puissants rouages informatiques, qui vont 
guider les procédures d’asile. Ce que ces dermatoglyphes 
racontent de notre unicité exclut totalement le vécu 
des individus, leur caractère, leurs souffrances et leurs 
espoirs. Technique d’identification surtout employée par 
la médecine légale et la police scientifique, elle place ces 
hommes en position de suspects. 

Mise en boite  
et violence 
structurelle (S27)

Dans chacun des plans qui vont suivre, les 
personnages sont mis en cage, enserrés dans ces boxes. 
À droite du cadre se trouvent les objets techniques de 
l’administration : écran d’ordinateur, webcam, téléphone, 
clavier. D’un côté la loi, le pouvoir administratif, de 
l’autre des hommes qui prennent conscience de l’échec, 
du refus : un mois à attendre, mais à attendre quoi ?

Quinze plans fixes vont s’enchainer, montrant Idriss, 
Al Hassan, Youssouf et Guyot, dans des boxes, face aux 
agents de la préfecture, face au mur de l’institution. 
C’est un plan sur Idriss qui débutera et finira cette mise 
en boite institutionnelle (P24 et P36). Idriss que le bras 
coupé de l’agent de la préfecture essaye de prendre en 
photo avec cette webcam insignifiante, avançant vers 
lui telle un tentacule profanateur. Les réalisateurs ont 
choisi de laisser le plan durer, montrant l’agent qui s’y 
reprend à plusieurs reprises pour capter l’image d’Idriss. 
Cet enregistrement photographique renvoie à l’acte des 
réalisateurs, dont il est la figure inversée : l’agent de 
la préfecture ne prend pas le temps, ne demande pas 
l’autorisation, n’écoute pas. Il vole une image qui n’a 
comme but que de remplir une case dans un dossier 
administratif. Cette photo ne dira rien des souffrances, 
des parcours, des motivations, des espoirs. Idriss est face 
à un objectif dérisoire qui va pourtant décider de son 
avenir.

Les cinéastes, par leur placement de caméra, 
observent ce moment en se concentrant exclusivement sur 
les hommes qui le subissent. Les agents de la préfecture 
sont eux résumés à des bouts de bras coupés et des voix 
au langage technocratique. Face à eux, les hommes ont 
besoin de raconter leurs parcours. Une forme de violence 
se révèle dans le contenu de ces dialogues hors-champ 
(cf. Analyse de la bande-son : Babel).

Et l’espoir dans tout ça ? Al Hassan demande si 
le « processus de Dublin peut redevenir normal ». 
L’agent répond que oui ça peut redevenir « normal » ou 
« accéléré ». Voilà l’espoir : que la procédure change 
d’état. Quant au temps que cela peut prendre, un « ça 
dépend » sera la seule réponse obtenue. La fin du plan 
(P26) sur Al Hassan dans le silence exprime combien 
ce temps-là est un gouffre d’incertitude et d’insécurité 
pour ces hommes. Le dernier plan de l’entretien de 
Youssouf (P32) s’en fait l’écho avec un regard fatigué et 
désillusionné.

Les murs des boxes font se restreindre encore l’espace 
et l’espoir. Le gros plan sur Idriss qui conclut cette partie 
montre combien l’étau se resserre ; son regard remplit le 
silence de la bande-son. La sanction est tombée, le piège 
s’est refermé. 
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(S28)
Comme un épilogue à cette séquence, l’entretien de 

Zerbo vient entériner l’impossible espoir. Contrairement 
aux autres, Zerbo n’est pas « dubliné » mais est placé 
en « procédure accélérée ». Dans son cas, l’annonce est 
tout aussi dramatique : il se retrouve sans hébergement 
et est renvoyé à la rue parce que « c’est bloqué dans 
l’ordinateur ». Cet échange montre combien l’état 
français se cache derrière des procédures techniques 
pour s’affranchir de la responsabilité de l’accueil vital des 
personnes. L’état condamne ces personnes, les empêchant 
de se reconstruire.

Un « ce sont les règles » est énoncé à Zerbo qui 
répond « ça devient dur ». L’état se dédouane sur 
« les associations qui peuvent vous aider ». Toute 
l’irresponsabilité de l’État est là.

Le dernier mouvement de caméra du film (P42), un 
travelling latéral, accompagne Zerbo jusqu’à la porte 
de sortie du bureau. Entre lui et la caméra, le défilé 
des boxes, comme autant d’étaux qui se sont resserrés 
sur ces hommes abandonnés dans le no man’s land 
des procédures administratives. Mais ce mouvement, 
comme un dernier souffle, est stoppé net par la porte 
qui se referme (P42b). Elle clôt la séquence et symbolise 
ce que Léopoldine Manac’h22, anthropologue, appelle 
la « maltraitance institutionnelle qui s’opère dans les 
préfectures ». Cet arrêt vient clore la structure en boucles 
du film (cf. Analyse du récit : Une avancée illusoire). Les 
avancées butent contre des impasses rendant impossible 
le nécessaire asile, tel un aveu d’échec.

PHILO 

Qu’est-ce que 
« être » ?

On pourra travailler la question de l’identité, qu’est 
ce qui nous définit ? En travaillant à partir des trois 
types d’entretiens : celui d’Emmaüs, celui de la 
préfecture et celui des réalisateurs, on pourra se poser 
la question de ce qui définit l’existence et de ce qui la 
prouve. Est-ce notre état civil avec nos noms prénoms 
date de naissance ? Un document administratif ? Nos 
empreintes digitales ? Une photo d’identité ? Le récit 
de notre parcours et nos espoirs ?

22 Léopoldine Manac’h, anthropologue - Ceped, IRD/Université Paris

EMC 

Maltraitance  
institutionnelle  
et valeurs  
de la République 

Un travail pourra être mené sur les valeurs de la 
République et la manière dont elles sont mises 
en tension avec les faits au sujet de l’accueil des 
migrants.

On pourra se référer à la ressource En transit #2 
“J’ai pas d’hébergement, je dors où ?” commenté 
par les anthropologues Michel Agier et Léopoldine 
Manac’h et par la démographe Annabel Desgrées du 
Loû. 

youtube.com/watch?v=3SrSlntf_Pg
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Faisant la part belle aux voix et 
aux propos de ses protagonistes et 
distribuant les éléments musicaux 
avec parcimonie, la bande-son 
de Que m’est-il permis d’espérer 
s’accorde à la sobriété de son sujet. 
Tout à la fois dépouillée, comme les 
demandeurs d’asile filmés dans le plus 
grand dénuement, et subtile, comme 
leurs paroles pudiques hantées par 
les vicissitudes de l’exil, la bande-
son constitue néanmoins un espace 
polysémique d’une infinie richesse. Un 
enrichissement visé par les cinéastes : 
« En approchant les réfugiés, en les 
rencontrant, en partageant leurs 
utopies, nous souhaitons faire ressentir 
à quel point nous ne pouvons que nous 
enrichir à leur contact. Nous avons 
besoin des autres »23

23 Extrait de « Intentions » de Vincent Gaullier et Raphaël Girardot dans le dossier de presse du film.

Un concert de voix
Au-delà de la symphonie des voix et des langues et 

hormis quelques notes de guitare dans le générique au 
début du film et à la fin de la rencontre avec Al Hassan 
(S18), la bande-son musicale est entièrement diégétique 
et se compose de quatre chants répartis dans le film. 
Créés par les personnages du film eux-mêmes, ces chants 
expriment des émotions justes, ni mises en scène, ni 
feintes.

Dans la première séquence chantée, deux jeunes 
Somalis entonnent l’hymne du pays qu’ils ont quitté. La 
main sur le cœur, à la fois fragiles et fiers, ils chantent 
face caméra : « Somalie éveille-toi, éveille-toi, appuyez-
vous les uns sur les autres, soutenez ceux qui sont 
faibles, soutenez-les toujours, on a été victimes, on a été 
désunis et on s’est battu entre nous, nos ennemis en ont 
profité, ils nous ont tué, Somalie éveille toi, éveille-toi, 
appuyez-vous les uns sur les autres soutenez, soutenez 
ceux qui sont faibles, soutenez-les toujours ». Les 
paroles encourageantes et solidaires du chant patriotique 
semblent alors leur mettre du baume au cœur et leur 
insuffler un regain d’énergie. « It’s time to live » assure 
d’ailleurs l’un d’eux, un grand sourire barrant son visage 
d’enfant.

La seconde séquence chantée manifeste avec une 
grande simplicité et beaucoup d’émotion la capacité des 
hommes à s’entendre et à se comprendre, par-delà leurs 
différences, grâce à l’art et à la culture. Trois hommes 
assis sur des lits de camp sous la bulle trompent le temps, 
la solitude et la fatigue en échangeant des chansons 
d’amour (S12). Qu’ils soient en turc ou en roumain, qu’ils 
disent l’amour réciproque ou l’absence de l’être aimé, les 
vers chantés des poèmes se répondent et touchent même 
le cœur de celui qui n’a plus la force de fredonner mais 
dont le regard se perd, loin à l’intérieur de lui-même à la 
recherche de ceux qu’il aime et qui sont loin.

Enfin la troisième séquence chantée est une véritable 
ode à la rencontre et au vivre ensemble. Elle célèbre les 
vertus du mélange et l’infinie créativité des hommes. 
Elle se situe dans l’espace exigu de la chambre que 
Johnson partage avec un compagnon de route. En 
plus des réalisateurs, s’y trouvent Pavel et deux autres 
migrants qui assistent au spectacle. Car c’est bien à un 
show musical que Johnson et Pavel invitent le spectateur. 
Ensemble, reliés l’un à l’autre par le fil d’une paire 
d’écouteurs de poche, ils réinterprètent et enregistrent un 
morceau - She is the dance – en mêlant la langue tchèque 
de l’un au Pidgin English de l’autre (S16). Littéralement 
porté par le chant et maintenu debout par son désir de 
faire carrière, c’est Johnson qui fera entendre sa voix dans 
la séquence finale, chantant I’m still walking à tue-tête 
jusqu’au bout du générique de fin (cf. “I’m still walking”)

Analyse de  
la bande-son : Babel
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mondes

Le mélange et l’hybride caractérisent donc les 
partis-pris sonores et musicaux de Que m’est-il permis 
d’espérer. Signée par le groupe Interzone, la musique off 
est à l’image de ces croisées culturelles. Elle reflète elle 
aussi l’enrichissement qui naît de la rencontre. En effet la 
musique du groupe Interzone est née de la collaboration 
artistique entre Khaled Aljaramani – musicien syrien, 
reconnu pour sa maîtrise du oud – et Serge Teyssot-
Gay – guitariste et compositeur français, cofondateur 
du groupe Noir Désir. Exprimée en quelques notes sur 
le générique, à l’ouverture, et pour ponctuer les paroles 
d’Al Hassan à propos de son enfant qui grandit loin de lui 
et qu’il ne connaît pas (S18), la musique vient se poser 
délicatement sur les images du film et souligner l’émotion 
et la solitude des êtres.

Cette matière musicale multiculturelle fait écho à la 
solidarité chantée d’emblée par les deux jeunes Somalis, 
puis déclinée tout au long du film. Avec pudeur, malgré 
les solitudes individuelles, Que m’est-il permis d’espérer 
montre la fraternité entre les hommes dans le camp. 
Plus qu’une cohabitation pacifique, ce qui se tisse entre 
eux est le partage silencieux des mêmes souffrances. 
Nul besoin de mots ni de déclamations, ils connaissent 
les tourments et les angoisses des autres. Ce partage se 
manifeste par des actes et des gestes d’entraide qui se 
jouent également autour de la question du langage. La 
séquence entre Salomon et Solomon Tesfa Selassie est 
sur ce point emblématique (S4). Malgré son épuisement, 
Salomon se propose de traduire pour Solomon Tesfa 
Selassie du tigrinya à l’anglais. Palliant les manquements 
de l’institution, les migrants élaborent un tissu commun 
à partir de leurs mots et de leurs langues multiples : « Tu 
m’as beaucoup aidé » dit Solomon Tesfa Selassie. « C’est 
normal de s’aider » lui répond Salomon.

Enfin, cette fraternité qui naît de l’échange trouve 
son expression la plus achevée dans le rire et le jeu qui 
permettent aux hommes de se détourner de la réalité 
douloureuse, de sortir de l’inertie et de s’élever. Deux 
séquences mettent cela en scène : la séquence du jeu de 
cartes (S15) et celle où les réfugiés sont devant le panneau 
d’affichage (S20).

La langue  
et ses enjeux

« Ce centre c’est Babel. Le parcours migratoire, c’est 
la dispersion et la recomposition des langues, la 
« zone de contact » entre elles, les sauts et emprunts 
d’une langue à l’autre. Avec ses enjeux particuliers. 
D’une part la compréhension et la communication, 
et son revers, l’incompréhension, la suspicion de la 
parole de l’exilé, souvent mise en doute, soumise 
à l’épreuve - à tort, comme le montre l’histoire de 
Pavel. Lorsque cette dissymétrie entre les langues 
est constante, régulière, les politiques de traduction 
participent, à l’évidence, aux rapports de domination. 
Cette tension, on la retrouve tout au long du parcours 
dans le centre, cet espace liminal qui métaphorise la 
procédure d’asile. »24

24 Extrait du dossier de presse. Barrière des langues, langue des barrières par Alexandra Galitzine-Loumpet, anthropologue au Cessma, et Marie-Caroline Saglio-
Yatzimirsky, anthropologue à l’Inalco et psychologue clinicienne à l’hôpital Avicenne.

La place du langage et des langues dans le film est 
centrale. Dès la séquence de leur entrée dans le camp 
(S2), l’enjeu est de bien formuler son nom et son prénom. 
En face, pour celle qui est chargée des inscriptions, la 
mission est de bien entendre pour bien orthographier. 
Tous sont très attentifs et on sent de la part des réfugiés 
comme de la part des bénévoles d’Emmaüs, le souci de 
bien dire.

Mais la bulle ne parvient pas à rendre justice à la 
richesse des langues qu’elle abrite. Ainsi, les hommes ne 
peuvent pas tous avoir accès aux explications dans leur 
langue maternelle. De la même façon, ils se heurtent à 
l’incompréhension, à une mauvaise interprétation de ce 
qu’il leur est demandé. La dernière séquence d’entretien 
avec Youssouf dans le bureau d’Emmaüs (S22) en est un 
exemple marquant. Les questions posées en français ne 
sont pas toutes bien comprises par le tchadien Youssouf ; 
les quiproquos s’installent. Dans le cas de Youssouf, 
sa connaissance du français montre qu’il fait partie de 
la population éduquée mais que ce n’est pas sa langue 
maternelle. En effet, au Tchad, 150 langues locales 
sont parlées. A cette richesse linguistique s’ajoutent le 
français et l’arabe classique qui sont les langues officielles 
du pays. Le français n’en reste pas moins la langue 
de l’administration, de l’éducation, des médias et des 
affaires ; c’est la langue de l’élite et des Tchadiens aisés.

Alors comment se raconter dans une langue qu’on 
ne connaît pas ou qu’on ne maîtrise pas ? Quelle part 
de nous-même s’exprime sans l’accès à notre langue 
maternelle ? A cela s’ajoute la place ambiguë des 
interprètes lorsqu’ils ne sont pas physiquement présents 
lors des échanges. Comment à travers un combiné 
téléphonique peut-on traduire un langage éminemment 
complexe qui ne peut avoir d’équivalent en langue 
étrangère ? Dans la séquence à la préfecture (S27), la 
distance entre les agents et les demandeurs d’asile se 
change alors en un gouffre infranchissable. D’ailleurs, 
comble de l’ironie, l’agent chargé de l’entretien avec 
Youssouf déclare ne pas pouvoir prendre en compte le 
document présenté puisqu’il est écrit en italien. Aucun 
effort n’est réalisé ; la traduction est à sens unique. Seules 
les demandes qui émanent de la préfecture sont traduites ; 
jamais celles des migrants.

L’énervement de Guyot est révélateur de cette 
violence structurelle faite de refus permanents et qui 
conduit à un impossible refuge. L’injure « putain de sa 
mère » n’est comprise que par le spectateur ; elle reste 
inaudible pour l’agent puisque le traducteur a raccroché. 
En quelque sorte, c’est la réponse des cinéastes. Par leur 
positionnement, ils donnent à entendre au spectateur la 
réaction de Guyot, l’institution demeurant sourde aux 
arguments des individus qui se trouvent face à elle.
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Textes des chansons 
« Pourquoi le monde est-il jaloux de nous ?
Je reste malgré ça amoureux de toi
Notre amour nous appartient, pas aux autres
Ce que les autres soupçonnent
Je pense à toi et toi tu es ailleurs
Je ne cherche pas à savoir
Ce que les autres soupçonnent
J’arrête de me plaindre
Je préfère le désir de toi
Oui, qui suis-je ?
Ton admirateur, je me fous de la malveillance
Et je reste fou »25

« Chacun est avec son amoureuse,
Et moi je suis seul
Chacun est avec son désir
Et l’objet du mien est absent
Je suis comme un somnambule
Jusqu’à ce qu’elle revienne
Jusqu’à ce qu’elle revienne
Mon amour est absent
Je suis tout seul
Il ne me reste que le chagrin
Et pas de famille ! »

25 Textes des poèmes chantés dans la séquence S12.

FRANÇAIS 

Vocabulaire 
administratif  
et langage de la vie 

Dans la séquence à la préfecture, relever et expliciter 
le vocabulaire administratif. Comparer ce champ 
lexical à celui du langage de la vie afin de montrer 
comment s’entrechoquent de façon violente les 
termes fonctionnels de l’administration et la langue 
vivante des hommes. Alors que ces derniers tentent 
de raconter différentes péripéties de leur périple 
(vol de leurs papiers, nuits passées dans des gares, 
empreintes prises de force, etc.), les agents leur 
répondent « procédures », « Dublin », « documents », 
« visa », « attestation », « prise en charge » et 
« empreintes ». Il faut « arrêter de raconter » ; il faut 
« répondre par oui ou par non ». 

FRANÇAIS 

Politesse du désespoir 
Deux séquences représentent les personnages du film 
en train de se moquer et de rire de leur situation. Ils 
transforment le réel en blagues. 
Qu’est-ce qui se cache derrière leurs expressions ?

Séquence face au panneau d’affichage :
« — Tu pars ?
— Oui je suis transféré
— Comment tu veux être transféré si t’as pas laissé 
tes empreintes ?
— D’accord, demain je vais pour les empreintes.
— Si tu les mets pas, pas de transfert ! »

Séquence du jeu de cartes :
« — C’est ton dossier ?
— Oui
— Et c’est tes empreintes ? Dublin ou normal ?
— Dublin
— C’est vrai ?
— Oui
— Quelle chance ! Bonne chance avec Dublin ! »
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Dans une volonté de clore le récit 
sur une note d’espérance, exprimant 
l’énergie vitale des demandeurs d’asile, 
le film se termine par une séquence où 
se côtoient finalement les deux seules 
manières d’obtenir une vie meilleure : 
la désobéissance et la détermination. 
Trois plans reprenant le même axe 
de prise de vue constituent cet 
épilogue : Johnson et un compagnon 
sont installés à la même table dans le 
réfectoire. Il fait jour. La lumière est 
claire. Un nouvel espoir naît. À travers 
la chanson qu’interprète Johnson, I’m 
still walking (Je continue de marcher), 
est mise en avant la persévérance des 
hommes face à l’irresponsabilité de la 
politique européenne. Les réalisateurs 
réouvrent ainsi la porte brutalement 
fermée sur Zerbo par l’État français 
(S29).

“I’m still walking”
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Assis côte à côte, les deux hommes n’ont pas pour 

autant la même activité. L’un téléphone, l’autre chante.  
Ils ne s’expriment pas dans la même langue et ne 
mobilisent pas la même énergie, pourtant ils semblent 
se compléter et se soutenir. Ils sont mieux ensemble 
que chacun dans leur coin. Leur union entretient 
l’énergie positive qui émane de chacun d’eux. Le chant, 
la communication, deux moyens qui élèvent et qui 
permettent de dépasser les épreuves. 

Le sens de leurs paroles fait émerger deux façons 
de contourner l’obstacle. L’un a recours à la ruse. Il 
cherche une solution pour qu’on ne reconnaisse pas ses 
empreintes. Cette conversation téléphonique fait écho 
à la séquence dans le couloir de la préfecture (26) où 
sont évoquées les potentielles blessures aux doigts pour 
faire disparaître les empreintes. Voilà à quoi en sont 
réduits ces hommes : l’automutilation pour disparaître 
des fichiers informatiques et échapper à l’identification 
pour recommencer à vivre. C’est la question de la 
désobéissance qui est posée.

Johnson, lui, incarne la détermination. Le texte de 
la chanson raconte la capacité à aller loin alors que 
personne ne croit en vous. Sa vitalité et son inébranlable 
foi dans l’avenir contrastent avec sa situation toute aussi 
désespérée que celle de son compagnon. Interprétant  
le morceau de tout son cœur et de tout son corps, il fait 
siennes ces paroles d’espoir. Ses regards caméra et ses 
adresses aux réalisateurs font du spectateur son premier 
public.

Ce duo réalise l’alliance de la désobéissance et  
de la volonté : les deux vertus nécessaires pour survivre. 
Cette force intérieure est-elle l’apanage de tous ?  
Al Hassan, Idriss, Salomon et les autres trouveront-ils 
encore les capacités intérieures pour avancer afin de  
se reconstruire ?

L’utopie
Par la résistance de leurs corps, ancrés dans le 

présent et occupant tout l’espace du cadre, Johnson et 
son compagnon incarnent la question de l’utopie qui 
traverse le film : « Dans l’interstice de leurs mots, dans 
l’épaisseur de leurs récits, ou encore dans le lieu sans lieu 
de leurs rêves, les réfugiés nous ont confié leur absolu 
présent, une utopie douce, comme une évidence : « J’ai 
réussi à survivre jusque-là. Bien évidemment nous allons 
construire ensemble ce monde libre. »26

Cette question que les réalisateurs n’ont de cesse 
d’exprimer, est sensible dès l’ouverture avec le groupe 
compact d’hommes hagards qui attendent depuis l’aube 
leur entrée dans le camp. Leur foi en ce lieu est grande : 
« Beaucoup de gens sont là depuis 3, 4 jours, une 
semaine. Ils dorment ici pour être dans les premières 
places » confie l’un d’eux dès le deuxième plan du film. 
Le camp cristallise tous leurs espoirs simples et immenses 
à la fois : pour Pavel, il permettrait que son dossier se 
débloque ; Al Hassan y voit le moyen de faire venir sa 
femme et sa fille pour pouvoir enfin profiter de la vie 
avec elles. Et alors que Johnson s’y rêve en musicien « je 
veux devenir un des meilleurs musiciens français, un des 
meilleurs ! », Salomon appelle de ses vœux « la paix dans 
son pays pour pouvoir rentrer ».

26 Extrait de « Intentions » de Vincent Gaullier et Raphaël Girardot dans le dossier de presse du film.
27 Extrait du dossier de presse. Barrière des langues, langue des barrières par Alexandra Galitzine-Loumpet, anthropologue au Cessma, et Marie-Caroline Saglio-

Yatzimirsky, anthropologue à l’Inalco et psychologue clinicienne à l’hôpital Avicenne.
28 Article premier de la Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen de 1789.
29 Voir encadré

« À travers les mots, il y a l’espoir qui déborde les 
pertes et les solitudes abyssales, et qui bat en brèche 
la violence du dispositif d’accueil : l’espoir de “régler 
ses papiers”, de sortir de “la souffrance”, de vivre 
dans de “bonnes conditions”, de devenir un “être 
humain accompli”, de faire “venir sa famille”. Et ce 
ne sont pas seulement les mots qui disent l’espoir 
dans les langues maternelles, dari, pashto, arabe 
soudanais, arabe tchadien, somali, tigrinya, peul, ce 
sont les visages, les regards et le rythme des corps. 
Surgissent les rêves dans la table à mixage du jeune 
Nigérian ou dans l’hymne national chanté par deux 
Somaliens dont les têtes soudain se redressent. »27 

Tous ces espoirs confortent l’image d’une France aux 
valeurs humanistes, terre d’accueil et pays des droits de 
l’Homme où « Les hommes naissent et demeurent libres 
et égaux en droits ».28 Une réputation qui est d’ailleurs 
une des raisons de choisir la France plutôt qu’un autre 
pays : « J’espère que la France sera bonne avec moi » dit 
Johnson (cf. Des êtres)

C’est bien pourtant cette réputation dont Que m’est-
il permis d’espérer déplore l’imposture, le carton de fin 
tombant comme un couperet sur l’image de Johnson sans 
pour autant l’arrêter de chanter : « 40 000 exilés ont 
dormi là, à l’abri, entre novembre 2016 et mars 2018. Ce 
lieu a fermé parce qu’Emmaüs ne pouvait plus garantir la 
“non-ingérence” de la préfecture ».

Alors où construire l’utopie ? Où trouver la société 
idéale qui réaliserait le bonheur de chacun ? Où habiter 
ensemble un monde où « empreinte digitale » ne rimerait 
pas avec « laisser-passer » ; un monde sans barrière ni 
fiche d’état civil ; un monde où être accueilli dignement ; 
un monde libre ?

Et si la tradition du zumunci29 ne se conjugue 
pas encore au présent en France, il reste l’espace 
cinématographique pour le ressentir. En plaçant l’écoute 
et le respect des corps au cœur de leur écriture, en 
accordant la première place aux regards et aux silences de 
ceux qu’ils filment, Vincent Gaullier et Raphaël Girardot 
retrouve le sens du zumunci.
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« Vous qui entrez, 
abandonnez toute 
espérance. » 

Cette phrase qui marque l’entrée dans L’Enfer de 
Dante (L’Enfer, chant III, première partie de la Divine 
Comédie, Dante Alighieri, ca. 1303-1321) pourrait 
résonner dans les cœurs des migrants bien plus que 
l’article premier de la Déclaration de 1789 « Les 
hommes naissent et demeurent libres et égaux en 
droits ».

PHILO

« Les fruits sont à 
tous, la terre n’est à 
personne. » 

Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité 
parmi les hommes, Jean-Jacques Rousseau, 1755.

PHILO

Désobéissance civile 
À travers la situation des migrants, on pourra 
travailler la question de la légitimité de la 
désobéissance civile en démocratie.

30 Un article de la revue Science et Esprit, Volume 72, numéro 3, septembre–décembre 2020, p. 325–336 - De l’hospitalité au temps des migrations REFONDER 
L’HOSPITALITÉ DU MIGRANT SUR LES TROIS PIERRES D’ASSISE DU FOYER AFRICAIN : L’ACCUEIL, LA FAMILLE ET LA SOLIDARITÉ, Anne Beatrice Faye

FRANÇAIS

Zumunci 
En haoussa (langue parlée en Afrique de l’ouest et 
en Afrique centrale), « zumunci » signifie l’accueil 
de l’étranger avec qui on établit un lien de « quasi-
parenté ». Il signifie le lien et la protection. 

« Elle est provisoire, comme toute relation 
d’hospitalité. Elle prend fin soit au départ de 
l’étranger, soit parce qu’il est inclus, sous une forme 
ou une autre, dans le groupe qui l’a accueilli (souvent 
par un mariage organisé par le maigida). »30

On pourra également se référer à la ressource 
En transit #1 “On sait pas si on est bien vus ou mal 
vus ici” dans laquelle l’anthropologue Michel Agier 
évoque le zumunci. 

youtube.com/watch?v=3SrSlntf_Pg


